

করুণাসিন্ধু
বিদ্যাসাগর

[সামাজিক নাটক]

কলিকা তার সুপ্রসিদ্ধ নট কোম্পানী যাত্রাপাটি কর্তৃক অভিনীত

ও

শ্রীঅনিল বাগচী কর্তৃক সুর-লয়ে গঠিত

শ্রীরঞ্জন কুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত



মণ্ডল এণ্ড সন্স : মুম্বাই
১৪, বা.

প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

প্রকাশক :

শ্রীস্বধীরকুমার মণ্ডল

মণ্ডল এণ্ড সন্স

১৪নং বঙ্কিম চ্যাটার্জী ষ্ট্রাট

কলিকাতা-১২

২ম প্রকাশ :

শুভ ১লা বৈশাখ

আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি

— : অবিস্মরণীয় নাটক :—

হিটলার

কাঞ্চি-কাবেরী

লেনিন

শম্ভু বাগ

রাজা রামমোহন

মৌর্যজ্যোহন চট্টোপাধ্যায়

কাঁসার মঞ্চে ক্ষুদিরাম

প্রসাদ ভট্টাচার্য্য

ঔরংজেব

শিব ভট্টাচার্য্য

পতিঘাতিনী সতী

কালাপাহাড়

ব্রজেন্দ্রকুমার দে

বিনয়-বাদল-দীনেশ

অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী

জনতার রায়

নন্দগোপাল রায় চৌধুরী

শহীদ লহ সেলাম

সত্যব্রত মুখার্জী

ভূমিকা

অনেকদিন আগে অভিনেতা শ্রীঅরুণ দাসগুপ্তের চণ্ডা কপালের দিকে চেয়ে চেয়ে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জীবন-নাট্য যাত্রায় পরিবেশনের কল্পনা করছিলাম। তখন যাত্রায় সামাজিক নাটক বলতে ছিল শুধু আমার “নিষিদ্ধ ফল” ও “প্লাবন”। মনে মনে কয়েক বছর সন্দেহের দোলায় ছুঁলেছি, —যাত্রার আসরে এমন সামাজিক নাটক সর্বজনগ্রাহ্য হবে কি না। নট্ট কোম্পানির স্বত্বাধিকারী শ্রীমাখন নট্টের ভাগিদে ও আনন্দলোকের ভাণ্ডারী সূত্রধারের উৎসাহে ১৩৭৫ সালে সত্য সত্যই একদিন এই বিরাট পুরুষ যাত্রার আসরে নেমে এলেন। অসংখ্য যাত্রা-রসিকের সঙ্গে আমিও মুগ্ধ বিষ্ময়ে ভাবলুম, যাত্রায় কি নবযুগ এল? আজ দেখছি, সত্যই নবজীবনের জোয়ার এসেছে এই অবহেলিত শিল্প-জগতে।

বিজ্ঞানাগরের বহুমুখী কর্মকাণ্ড একটি মাত্র নাটকে সংবদ্ধ করার সাধ্য কারও নেই। আমি শুধু বিধবা-বিবাহের প্রবর্তক মহাতেজস্বী জঁখরচন্দ্রকেই রূপ দিতে চেষ্টা করেছি। চারদিক থেকে কত অভিনন্দন পেয়ে
কাছে এসেছে, তার সংখ্যা নেই। আমি মনে করি, এ অভিনয়
প্রাপ্য নট্ট কোম্পানির কুশলী শিল্পীগণের, যাদের অভিনয় মা
হয়ে উঠেছে।

বিজ্ঞানাগর (অরুণ দাসগুপ্ত), শ্রীরামকৃষ্ণ ও দ্বি
গাঙ্গুলি), ঠাকুরদাস (পরেশ বন্দ্যোঃ), ভগবতী (ফণী
(মনোজ দে), সুরমা (হরিগোপাল), সদাশিব (অর্পী
(মহেন্দ্র গুপ্ত) . এবং অত্যাগত সব চরিত্র।

সুরের মায়াবী শ্রীঅনিল বাগচী ও
চিরঞ্চলী।



যাত্রা জগতের স্বনামধন্য অভিনেতা

শ্রীঅরুণ দাসগুপ্ত

প্রীতিনির্লয়েষু

—প্রচ্ছদকার

পরিচয়

রুম

| | | |
|-------------------------------|------|-----------------------------------|
| শ্রীরামকৃষ্ণ | | মহাপুরুষ |
| রাখাল | ... | ঐ শিষ্য |
| ঠাকুরদাস | | বীরসিংহের জনৈক ব্রাহ্মণ । |
| ঈশ্বরচন্দ্র | } | ঐ পুত্রদ্বয় । |
| দীনবন্ধু | | |
| ভ্রমন্ত | | |
| সদাশিব | | ভৃত্য । |
| ডাঃ দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | | ঠাকুরদাসের প্রতিবেশী । |
| শ্রীশ বিজয়ারত্ন | } | ঈশ্বরচন্দ্রের বন্ধুগণ । |
| রাধাকান্ত দেব | | |
| গগন | | |
| তারানাথ বাচস্পতি | | শোভাবাজারের রাজা । |
| সপ্ততীর্থ | | ঐ ভৃত্য । |
| হায়রত্ন | } | পণ্ডিতগণ । |
| মেজর মার্শাল | | |
| অখিলউদ্দীন | | |
| | | ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ । |
| | | দণ্ডরী । |

স্ত্রী

| | | |
|--------|------|------------------------|
| ভগবতী | ... | ঠাকুরদাসের স্ত্রী । |
| দিনমণি | | ঈশ্বরচন্দ্রের স্ত্রী । |
| লবঙ্গ | | সদাশিবের স্ত্রী । |
| সুরমা | | সদাশিবের কন্যা । |

N.S.B.

Acc. No. 6401

Date 12.7.82

Item No. 3553

Don. by

করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর

স্মৃচনা

বীরসিংহ—সদাশিবের বাড়ী

গীতকণ্ঠে সুরমার প্রবেশ

গীত

কেড়ে নিলে সাধ বিধি,

কুখা কেন নিলে না ?

আন্তন তাপে দগ্ধ দেহ,

মরণ কেন দিলে না ?

ধরে না জল আঁধিতে আর,

সরনা জ্বালা হায় সবাকার,

এত ডাকি, এত কাদি, যমের দেখা মিলে না ॥

কোন্ জনমের মহাপাপে,

জানি না কার অভিলাপে,

রূপে রসে ভরা ধরা আমার ধরা দিলে না ॥

সদাশিবের প্রবেশ

সদাশিব । এসব কি গুনছি রে সরমা ?

সুরমা । মিছে কথা বাবা ।

সদাশিব । মিছে কথা বদমায়েস মেয়ে ? ঠাকুর ঘরে কে, না কলা

খাই নি? আমি তোকে কেটে ছ'খানা করব। আমি সদাশিব রায়। হাজার বার ঠাকুরের নাম জপ না করে জলগ্রহণ করি না, দশখানা গায়ের লোক আমার নামে মাথা নোয়ায়, আর আমারই ঘরে এই অনাচার!

স্বরমা। কি অনাচার করেছি বাবা?

সদাশিব। কি অনাচার? তাকা মেয়ে,—জান না তুমি? আজ একাদশীর দিন বিধবার জল খেতে নেই, আর তুই কি না ঘটি ঘটি জল খেয়ে বসে রইলি?

স্বরমা। ঘটি ঘটি খাইনি বাবা। পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছিল। কত চেষ্টা করলুম, কিছুতেই স্থির থাকতে পারলুম না। তাই একটুখানি জল খেয়েছি বাবা।

সদাশিব। বুক ফেটে তুই মরলি নে কেন পোড়ামুখি? আমার চৌদ্দপুরুষকে তুই নরকে ডোবালা? একাদশীর দিন জল খাওয়া! ওঃ—এ পাপের যে কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই। এ যে কাউকে বলাও যায় না। আমি তোকে খুন করবো। [যষ্টিঘারা গ্রহণ]

স্বরমা। আর মেরো না বাবা। আর জল খাব না, মরে গেলেও খাব না। ওঃ বাবা, বাবা গো, তোমার দুটি পায়ে পড়ি বাবা।

সদাশিব। পায়ে পড়ি বাবা? আর কি দেশে বিধবা নেই? বিপিন ঘোষালের মেয়ে, গৌরীকান্তের ভাইঝি, মতিদাসের বোন, এরাও তো ছেলেবেলায় বিধবা হয়েছে। একাদশীর দিন নির্জলা উপোস করছে না তারা? কে ক' ফোঁটা জল খেয়েছ বল। আরও কি খেয়েছিস কে জানে?

স্বরমা। আর কিছু খাই নি বাবা; শুধু একটুখানি জল। কাল রাত্রে অস্থখের জন্তে কিছু খাই নি, পা দুটো ধরধর করে কাঁপছিল, বুকটা শুকিয়ে যাচ্ছিল বাবা।

সদাশিব। পকুরে ডুবে মর গে যা, বর্ত খুশী জল খেতে পাবি। কি হবে তোর বেঁচে থেকে? বেরিয়ে যা—বেরিয়ে যা কালামুখি।

সুরমা। কোথায় যাব বাবা?

সদাশিব। বললুম ত, নদীতে ডুবে মরগে যা। তোর মত মেয়ে থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল। যা, দূর হয়ে যা।

[গলাধাক্কা দিল।

সুরমা। বাবা! [পড়িয়া গেল।

সদাশিব। আর যেন তোর মুখ আমার দেখতে না হয়।

[লাথি মারিয়া প্রস্থান।

সুরমা। উঃ—ঠাকুর,—আমায় নাও ঠাকুর।

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। সুরমা, ওরে সুরমা! সুখবর আছে শুনে যা। একি! সুরমা পড়ে কেন? কি হয়েছে দাদি?

সুরমা। ও কিছ নয়, মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিলুম।

ঈশ্বর। কপালটা ফেটে গেছে যে রে।

সুরমা। ভাঙা কপাল ফাটলে কি হয় দাদা? উড়ে গেলেই বা কি? এই দেখ, অমনি তোমার চোখ ছলছলিয়ে উঠল। এত যার কোমল প্রাণ, সে ছেলেবেলায় গ্রামটাকে জালিয়েছিল কি করে? বল না কি খবর এনেছ? একাদশীর দিন আর আমি দাঁড়াতে পারছি না।

ঈশ্বর। একাদশী! তুই একাদশী করিস সুরমা?

সুরমা। ছ' বছর ধরেই ত করে আসছি দাদা।

ঈশ্বর। কখনও বলিস নি ত?

সুরমা। বিধবারা একাদশী করবে, তা কি ঢাক পিটিয়ে তোমায়

জানাতে হবে,—ওগো দাদাঠাকুর, আমরা একাদশী করছি, তুমি দেখবে এস।

ঈশ্বর। বড় কষ্ট হয়, না রে সুরমা? একাদশী না করলে কি হয়?

সুরমা। মহাপাপ হয়। বাপের বংশ আর শ্বশুর বংশের সবাই রূপ রূপ করে নরকে পড়ে যায়।

ঈশ্বর। আর একাদশী করলে সবাই শিবলোকে গিয়ে, ছোট কক্কতে বড় ভামাক খেতে পায়। সব মিছে কথা, এ সব স্বার্থান্বেষী শয়তান পণ্ডিতগুলোর অসার মস্তিষ্কের কল্পনা।

সুরমা। এত শাস্ত্র পড়ে তোমার এই বিত্তে হয়েছে? তোমাদের পুঁথিতে লেখা নেই যে বিধবারা একাদশী না করলে পাপ হয়, করলে কোন পুণ্য হয় না?

ঈশ্বর। আমার রাগাদনি সুরমা। তাহলে ছেলেবেলাকার মত আবার পিঠে বেত মারব।

সুরমা। তোমাকে মারতে হবে না দাদা! বাবাই লাঠি পেটা করবে। বললে না কি খবর এনেছ বোনের জন্তে?

ঈশ্বর। খবর থাক, তুই চলে আয় মার কাছে; আমি মাকে বলব। তোকে ভাত খাওয়াতে।

সুরমা। চুপ কর ঈশ্বরদা, চুপ কর। মা শুনতে পেলে এখনি বাবাকে বলবে, আর বাবা আমায় আস্ত পুড়িয়ে মারবে।

ঈশ্বর। মা বলহিস্ কাকে? তোর মা চিতা থেকে উঠে এল নাকি?

সুরমা। তুমি ত গাঁয়ের কোন খবরই রাখ না দেখছি। এতই তোমার পড়ার চাপ যে, রাতে এসে ভোরেই চলে যেতে হয়? সকালে

খবর শুনে দেখা করতে গিয়ে দেখি পরমেশ্বর হাওয়া। বাবা বিয়ে করেছে শোন নি ?

ঈশ্বর। বিয়ে করেছে ! ওই আটাল বছরের বুড়ো ! কার মেয়ে গলার কাঁটা হয়েছিল ?

সুরমা। এ দেশের মেয়েরা ত বাপ-মার গলার কাঁটাই।

ঈশ্বর। কাঁটাটির বয়েস কত ?

সুরমা। ষোল সতেরো বছর।

ঈশ্বর। ষোল বছরের মেয়ে ষাট বছরের বুড়োর গিন্নী ! এদের জন্তে কি মড়ক নেই, বজ্রাঘাত নেই, বাঘেও কি এদের খায় না, সাপেও কি ছোবল মারতে জানে না ? সংসারে এত দুঃখ, তার উপর আরও দুঃখ এরা সাধ করে ডেকে নিয়ে আসে। আবার একটা মেয়ে সংসারকে চিনতে না চিনতেই বিধবা হবে। আবার একটা বালিকা অর্ধাহারে-অনাহারে তিল তিল করে ছাই হয়ে যাবে। শাস্ত্র নড়বে না, সমাজ নিঃশ্বাস ফেলবে না ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা শুধু চেয়ে চেয়ে দেখবে আর দাঁত বার করে হাসবে। আর—চলে আয়।

সুরমা। কি তুমি পাগলের মত বলছ ? একাদশীর দিন ভাত খেলে রক্ষে আছে ?

ঈশ্বর। নরক ভোগ করতে হবে ? নরক ভোগের জ্বালা কি এর চেয়ে বেশী ? কোন ভয় নেই তোরা, আমি বামুনের ছেলে, মুখে আমার আগুন, আমার কথাই বেদবাক্য, তোদের বিশ্বাস নেই কেন ? আমি বলছি তোরা কোন পাপ হবে না। যদি হয়, সে পাপ আমি গায়ে মেখে নেব। যমরাজ যখন তোরা নরকভোগের রায় লিখবে, তখন আমি গিন্বে সামনে দাঁড়াব ঈশ্বরচন্দ্রকে কালীকান্ত গুরুমশায় হাড়ে হাড়ে চিনেছেন, নীরসিংহের ছেলে বুড়ো সবাই চিনেছে, আর যমরাজ চিনবে না ?

সুরমা। ইয়া দাদা, সত্যি তুমি ছেলেবেলায় ডানপিটে ছিলে ? কেউ ফসাঁ কাপড় রোদে দিলে তুমি ছিঁড়ে রেখে দিতে ? গুরুমশাইয়ের টিকি ক'বার কেটেছ ? সহপাঠীদের দিনে ক'বার মারধোর করেছ ? পুকুরের বাধ কেটে দিয়ে কত লোকের মাছ বার করে দিয়েছ ? সেই লোক তুমি, তুমি না কি কলেজ থেকে জলপানি পাও ?

ঈশ্বর। শুধু জলপানি নয় সুরমা ! আমি কলেজ থেকে বিদ্যাসাগরের উপাধি পেয়েছি ; তাইত তোকে বলতে এলাম।

সুরমা। বিদ্যাসাগর ! খাল নয়—পুকুর নয়—একদম সাগর। উঃ—তুমি কি গো ঠাকুর ? কি আর তোমায় বলব ? কলেজ তোমায় বিদ্যাসাগর উপাধি দিয়েছে, তোমার বোন তোমায় উপাধি দিলে করুণাসিদ্ধি। তোমার সমস্ত শক্তি দিয়ে আমার মত শিশু বিধবা যারা, তাদের দুঃখ দূর কর তুমি। তুমি অমর হও দাদা—তুমি অমর হও।

সদাশিবের পুনঃ প্রবেশ

সদাশিব। শোন্ হতভাগা মেয়ে, যা করেছিস তুই, তাতে আমার আর মুখ দেখাবার জো নেই। বাচস্পতি ঠাকুর বললেন—কে ? ঈশ্বর নয় ? এতদিন পরে হঠাৎ কি মনে করে এলে ?

ঈশ্বর। এলাম আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে, আপনি গলায় দড়ি দিয়ে মরেননি কেন ? বীরসিংহের একটা পুকুরেও কি জল ছিল না—যে আপনি ডুবে মরতে পারেন ?

সদাশিব। এসব কি বলছ তুমি ?

ঈশ্বর। কি বলছি ? ষাটের মড়া আপনি, একটা ষোল বছরের মেয়েকে বিয়ে করতে প্রবৃত্তি হল আপনার ? আপনি যখন শ্মশানঘাটে যাবেন, এই হতভাগী মেয়েটার কি হবে ভেবে দেখেছেন ?

সদাশিব। দেখেছি। তার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। গিন্নী তাহলে তোমার কথাই বলছিল। তুমি আমার বিধবা মেয়েকে বলছিলে ভাত খেয়ে একাদশী করতে? আর মেয়ে অমনি নেচে উঠেছে।

সুরমা। নেচে আমি উঠিনি বাবা! কাল রাত্রে আমি খাইনি। আজ সকাল থেকে ক্ষিধে তেষ্ঠায় শরীর থরথর করে কাঁপছে। তার উপর গ্রীষ্মের অসহ্য উত্তাপ। পিপাসা সইতে না পেরে একটু জল খেয়েছিলাম। তার জন্তে তুমি আমায় লাঠিপেটা করেছ। আর আমার ক্ষিধে-তেষ্ঠা নেই বাবা।

সদাশিব। কথাটা আবার আদিখ্যেতা করে ঈশ্বরকে শোনানো হচ্ছে। তোকে আমি—

ঈশ্বর। থামুন। লজ্জা করেনা আপনার? নিজে ষাট বছর বয়সে বিয়ে করে একটা কচি মেয়ের মাথায় পাঁহাড় ছুঁড়ে মেরেছেন, আর আপনার মেয়ে একাদশীতে জল খেয়েছে বলে, আপনার চৌদ্দপুরুষ নরকে গেছে? যত পাপ শুধু মেয়েদের বেলায়? পুরুষের কোন পাপ হয় না?

সদাশিব। তুমি অবাক করলে ঈশ্বর। একাদশীতে জল খেলে কি প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় জান? তুষানলে প্রাণ বিসর্জন।

ঈশ্বর। বাচস্পতি মশায় বলেছেন বুঝি? আপনাকে আর বাচস্পতিকে আমি এক শ্মশানে দাহ করব, আর সেই শ্মশানের ছাইগুলো বঙ্গোপসাগরে ভাসিয়ে দেব, যেন আপনাদের চির পবিত্র পৃথিবীর বুকে আঁস না থাকে।

সদাশিব। এত বড় কথা বলিস তুই পাষণ্ড?

ঈশ্বর। শুধু কথা? বুড়ো বয়সে বিয়ে করে আপনি যে অপরাধ করেছেন, আপনাকে খুন করলেও তার প্রতিকার হয় না। আপনি মরার

পর ওই মেয়ে একাদশী করবে, আর আপনি স্বর্গ থেকে দেখবেন ? ও আশা ছেড়ে দিন কাকা ।

সদাশিব । তাই বলে আমার মেয়েকে আমি শাসন করব, তাতে তুই বলবার কে ?

ঈশ্বর । আমি গাঁয়ের মানুষ, আমি ভাই । আপনি না আচার্য্য ? নিজে আচরণ করে অপরকে শেখাতে হয় জানেন না ? আপনি বৃদ্ধ বয়সে বিলাসিতায় অঙ্গ চলে দেবেন, আর আপনার বিধবা মেয়ে একাদশীতে জলটুকু মুখে দিলেই আপনি তার মাথা ভাঙবেন ? এ অনিয়ম চিরদিন চলবে না কাকা ! বাড়াবাড়ি আর করবেন না, গাঁয়ের দরঙ্গা ছেলে ঈশ্বরকে সবাই চিনেছে, আপনাকে আর চেনাতে চাই না, কারণ আপনি আমার এই হতভাগী বোনটার বাবা । বুঝে কাজ করবেন ।

[প্রস্থান ।

সদাশিব । আমি থানায় যাব । হতভাগাকে আমি জেল খাটাব ।

সুরমা । থাক বাবা থাক । মারতে হয় আমাকে আরও মার, তবু থানা পুলিশ করতে যেও না । ওতে কোন লাভ হবে না, শুধু তোমাকে নিয়েই তারা হাসাহাসি করবে । আনন্দ কর বাবা, আনন্দ কর । বাপের মত যে তোমায় শ্রদ্ধা করে, সেই ঈশ্বরচন্দ্র আজ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

সদাশিব । বিদ্যাসাগর ! সে আবার কি ?

সুরমা । বাংলাদেশের মানুষ যা কখনও চোখেও দেখেনি, এ তাই । তোমার ইষ্টদেবতা বাচস্পতি ঠাকুর বিশ বছর সাধনা করলেও এ সাগরের তীরেও পৌঁছুতে পারবে না । বীরসিংহের মানুষগুলোকে শাসন করার অধিকার এই একটা মানুষেরই আছে । ওর চোখরাঙানিতে ডুখ করো না আনন্দ কর ।

[প্রস্থান ।

সদাশিব । আনন্দ করব ? শালার মেয়ে —

[প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ঈশ্বরচন্দ্রের বাসাবাড়ী

দুর্গাচরণের প্রবেশ

দুর্গাচরণ । পণ্ডিত আছ ? ও পণ্ডিত,—

দীনবন্ধুর প্রবেশ

দীনবন্ধু । দাদা ত বাসায় নেই ।

দুর্গাচরণ । কোথায় গেছে ?

দীনবন্ধু । কিছু ত বলে যাননি । শত্ৰুর বিদ্রোহ কথাবার্তা প্রায় ঠিক হয়ে গেছে, হয়ত তারই জন্তে কিছু কেনাকাটা করতে গেছেন ।

দুর্গাচরণ । বিয়ে ঠিক হয়েছে, তবে তোমরা এখানে বসে আছ কেন ? বাড়ী যাবে না ?

দীনবন্ধু । আমাদের এখুনি রওনা হ'তে বলে গেছেন । দাদা পরে যাবেন ।

দুর্গাচরণ । পরে-টরে নয় দীনবন্ধু ! ও পাগলকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও । ওর মাথা খারাপ হয়েছে ।

দীনবন্ধু । বলেন কি ডাক্তারবাবু ?

দুর্গাচরণ । ঠিকই বলছি । তোমার বাবার ওষুধ ছাড়া এ ব্যাধি সারবে না । ছেলেবেলায় কলকাতার বাসায় পান থেকে চুপ খসলে

তোমার বাবা যে লাঠৌষধি লাগাতেন, আজ আবার তারই দরকার হয়ে পড়েছে।

দীনবন্ধু। আপনি যখন রোগীপত্র ফেলে ছুটে এসেছেন, তখন বুঝতে আর বাকি নেই যে কিছু একটা অঘটন ঘটেছে। কি যে দাদার গৌ, কারও কথাই কানে তুলবেন না; নিজে যা ভাল বলে বুঝবেন, মা বাবা ছাড়া কারও সাধ্য নেই যে, তার থেকে ওকে একচুল সরাতে পারে। এই দেখুন, পঞ্চাশখানা মনিঅর্ডারের ফরম, পঞ্চাশ জায়গায় দানের টাকা পাঠানো হচ্ছে। বাসায় কত ছাত্র আছে দেখুন। দাদা মনে করেন এরা সবাই দুঃস্থ। আসলে তা নয়,—জলস্রোতের মত টাকা আসছে, জলস্রোতের মতই বেরিয়ে যাচ্ছে।

দুর্গাচরণ। তোমার দাদার কপালে অশেষ দুঃখ আছে।

দীনবন্ধু। আজ আবার কি করেছেন?

দুর্গাচরণ। কার সাহেবকে জান? প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রিন্সিপাল? তোমার দাদা একদিন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যান। সাহেব তখন টেবিলের উপর জুতোপুত্ৰ পা তুলে দিয়ে বসেছিলেন। পণ্ডিতকে দেখেও তিনি পা নামালেন না। পণ্ডিত সংক্ষেপে কথা শেষ করে চলে এলেন।

দীনবন্ধু। সাহেবী মেজাজই আলাদা।

দুর্গাচরণ। কথাটা শোন। তিনদিন আগে কার সাহেব এসেছিলেন বিদ্যাসাগরের কাছে। সাহেবকে দেখামাত্রই তোমার দাদা চটিপুত্ৰ পা টেবিলে তুলে দিলেন। সাহেব রেগে উপরওয়ালার কাছে গিয়ে নালিশ করেছে।

দীনবন্ধু। তবে ত কোর্ট উইলিয়ম কলেজের চাকরি আজও গেছে—কালও গেছে। আপনি কার কাছে গুনলেন?

দুর্গাচরণ। কার সাহেবের নিজের মুখেই শুনে এলাম। আমি তাঁর চিকিৎসা করতে গিয়েছিলাম।

দীনবন্ধু। বাড়ী যাবার সময় ভাল খবরটাই দিয়েছেন ডাক্তারবাবু! বাড়ীতে সবাই হয়ত এখন বিয়ের আনন্দে মত্ত হয়ে আছে। আমি গিয়ে মাকে সুখবর দিই যে কাল থেকে আমাদের অনাহারে দিন কাটাতে হবে। আমি চাকরির উমেদারি কচ্ছি, শজুও প্রায় কিছুই কচ্ছে না, ঈশান এখনও ছাত্র। বাবা অবসর নিয়ে বসে আছেন, মা সুখের স্বপ্ন দেখছেন। সবাই আমরা একজনের মুখের দিকে চেয়ে বসে আছি। এতগুলো লোকের ভারে এ ডালটাও বুঝি ভেঙে গেল। মানুষ গড়ে—দেবতা ভাঙে।

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। দীনু, এখনও যাওনি? তোমাদের সব কাজে দীর্ঘস্থতা! জাতটাই কি এমনি জরাগ্রস্ত হয়ে গেল দুর্গাচরণ? কি রকম ডাক্তারি কচ্ছ তোমরা? এই অবসাদগ্রস্ত জাতটাকে চাঙ্গা করে তুলতে পার না?

দুর্গাচরণ। তুমি আগে বিশ্রাম করে নাও, আমার কথা আছে।

ঈশ্বর। ওই তোমাদের এক বুলি,—বিশ্রাম। পেটের অসুখে বিশ্রাম, মাথাঘোরায় বিশ্রাম, পিলেবাত, কোষ্ঠকাঠিন্বে বিশ্রাম—এ ছাড়া আর কথাই নেই। আমার সেদিন জ্বর হয়েছিল, তুমি আমায় ওষুধ দিয়ে গেলে মনে আছে?

দুর্গাচরণ। ওষুধটা খুব ধরেছিল; অমন জ্বর একদিনে ছেড়ে গেল।

ঈশ্বর। কি করে ছেড়ে গেল জান? তুমি যাওয়ার পর আমি ওষুধগুলো নর্দমায় ফেলে দিয়ে পায়ে হেঁটে খিদিরপুর থেকে ঘুরে এলাম।

দুর্গাচরণ । বড়বাজার থেকে খিদিরপুর !

ঈশ্বর । রাত্রে দেখি জরানুর আমায় পায়ে ঠেলে চলে গেছে ।

দুর্গাচরণ । তুমি বলছ কি পণ্ডিত ?

ঈশ্বর । বলছি,—দোহাই তোমাদের ডাক্তার, জাতটাকে তোমরা বিশ্বাস দিও না । আর কোন কাজ না থাকে, চালে-ডালে মিশিয়ে দাও, বসে বসে বাছুক । শয়তানি চক্র যেন দানা বাঁধতে না পারে । দীনবন্ধু !

দীনবন্ধু । যাচ্ছি দাদা ! আমার একটা কথা ছিল ।

ঈশ্বর । কথা পরে হবে, আমি আজই মরব না ।

দীনবন্ধু । নারায়ণ—নারায়ণ !

[প্রস্থান ।

দুর্গাচরণ । আমি তোমার মাথা ভাঙব পণ্ডিত !

ঈশ্বর । হাতুড়িটা আনব ? দেখ না চেষ্টা করে, ওহে,—এ তোমাদের কুমোরটুলির মাথা নয়, এ যন্ত্রের কইয়ের প্রকাণ্ড মাথা—লোহা গালিয়ে ঢালাই করা । হাতুড়ি ভাঙবে কিন্তু মাথা টুটবে না । নাড়ীটা দেখ দেখি ।

দুর্গাচরণ । আর নাড়ী দেখার দরকার কি ? ওষুধ ত তোমার পায়েই বাধা ।

ঈশ্বর । সে জ্ঞে নয় । দেখ কত বছর আমি বাঁচব । একটা মহৎ কাজ আরম্ভ করার আগে, আয়ুর পরিমাণটা জানতে পারলে ভাল হ'ত ।

দুর্গাচরণ । রাখ তোমার মহৎ কাজ । তোমার কপালে অশেষ দুঃখ আছে । চাকরিটা ত গেল বলে ।

ঈশ্বর । এও কি তোমার ডাক্তারিতে বলছে না কি ?

দুর্গাচরণ । ডাক্তারিতে বলবে কেন ? কার সাহেবের সঙ্গে তুমি 'অমন অভদ্র ব্যবহার করেছ কেন ?

ঈশ্বর । অভদ্র ব্যবহার করেছি ?

দুর্গাচরণ । করনি ? সে ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন, আর তুমি তার সামনে টেবিলের উপর চটিভুক্ত পা তুলে দিলে ?

ঈশ্বর । এতে অভদ্রতা হয়েছে না কি ? আমি ত তা বুঝতে পারিনি । কার সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে আমি যে ঠিক ওই ব্যবহারই পেয়েছিলাম ! আমি ভাবলুম ওরা সুসভ্য জাত, যা করে তারই নাম ভদ্রতা । ডিরেক্টর সাহেব আমার কাছে কৈফিয়ৎ তলব করেছিলেন , তাঁর কাছে এই জবাবই দিয়েছি ।

দুর্গাচরণ । তবে ত আর কথাই নেই । চুপ করে বসে থাক, আজকের ডাকেই হয়ত খবর আসবে,—তোমাকে পদচ্যুত করা হইল ।

ঈশ্বর । ডাক্তার, ঈশ্বরচন্দ্র চাকরি খোঁজে না, চাকরিই তাকে খোঁজে ।

ব্যস্তভাবে দীনবন্ধুর পুনঃ প্রবেশ

দীনবন্ধু । দাদা, তোমাদের অধ্যক্ষ মার্শাল সাহেব তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।

দুর্গাচরণ । মেজর মার্শাল—ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যক্ষ ! তুমি,তাকে চেন ?

দীনবন্ধু । চিনি বই কি ? ব্যাপার কি দাদা ?

দুর্গাচরণ । ব্যাপার বুঝতে পাচ্ছ না দীনবন্ধু ? কার সাহেবের সেই ঘটনার জের । তুমি শীগগীর টেবিলটা সরাত, এখুনি তোমার দাদা চটিভুক্ত পা তুলে দেবে । “বিশ্বাসো নৈব কর্তব্য স্ত্রীষু পণ্ডিতেষু চ ।”

দীনবন্ধু । এ তুমি কি করলে দাদা ?

ঈশ্বর । ভালই করেছি, একটা অত্যাচার সহ্য করলে আর একটা

অত্নায়কে ডেকে আনা হয় । কথাটা এখন বুঝতে পাচ্ছ না, পরে বুঝবে ।
তুমি এখন বণনা হও । মাকে ব'লো, কাল আমি নিশ্চয়ই যাব ।

দীনবন্ধু । আচ্ছা আমি তাহ'লে আসি ।

[প্রস্থান ।

দুর্গাচরণ । আমিও তাহ'লে—

ঈশ্বর যেও না ডাক্তার, তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে ।
আর মার্শাল সাহেব ত তোমার পরিচিত । দেখ না কি রকম করে আমার
চাবুক মারে । আসুন মেজর মার্শাল !

মিঃ মার্শালের প্রবেশ

মার্শাল । সুপ্রভাট—পণ্ডিত, সুপ্রভাট ডক্টর ।

উভয়ে । সুপ্রভাত ।

ঈশ্বর বহন ।

মার্শাল । বসিবার সময় নাই । হাপনি আমার জ্বর কাছে ছুটির
আবেডন রাখিয়া আসিয়াছেন । আমি উহা ফেরট লইয়া আসিয়াছে ।
এখন বহুট জরুরী কাজ পড়িয়াছে । অট্যান্ট ডুঃথের সহিত জানাইটেছি
পণ্ডিত,—আগামীকাল হইতে হাপনাকে টিনডিনের ছুটি ডিটে আমি
অসমর্থ ।

দুর্গাচরণ । পণ্ডিতের ভাইয়ের বিয়ে মেজর ।

মার্শাল । বিবাহের নিমণ্ট্রণ পরে রক্ষা করিলেও ক্ষতি হইবে না ।
এই আপনার আবেডন পট্র পণ্ডিত । [আবেদনপত্র টেবিলে রাখিলেন]

ঈশ্বর । এইজন্তেই কি আপনি এসেছেন মেজর ?

মার্শাল । অত্ন কারণও আছে পণ্ডিত । ডিরেক্টর অফ পাব্লিক
ইনষ্ট্রাকশানের সহিট হামার সাক্ষাট হইয়াছিল । মিঃ কারের নালিশ

ও হাপনার উটর উভয়ই টাহার হঠগট হইয়াছে। তিনি হামার মারফট হাপনাকে জানাইয়াছেন—

দুর্গাচরণ। যে তোমাকে পদচ্যুত করা হইল।

মার্শাল। নো নো ডক্টর। টিনি পণ্ডিটের উপর খুব সন্টুষ্ট হইয়াছেন। টিনি বলিয়াছেন, মিঃ কার যদি মনে করিয়া থাকেন যে, এই ডেশীয় ব্যাক্টিগণের কিছুমাত্র মানমর্যাদা নাই, টাহা হইলে টিনি চাকরি ছাড়িয়া ডেশে চলিয়া যাইতে পারেন।

দুর্গাচরণ। আপনি বলেন কি মেজর ?

মার্শাল। টিনি মিঃ কারকে পণ্ডিটের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে নির্দেশ ডিয়াছেন।

দুর্গাচরণ। আশ্চর্য্য ! আমি যে ভাবছিলাম—

ঈশ্বর। [লিখিতে লিখিতে] যে পণ্ডিতের চাকরি এবার গেল।

মার্শাল। পণ্ডিট, হামরা স্বাটীন ডেশের মানুষ আছি। বাহার মাথা নীচু করিয়া চলে, হামাদের flatter—I mean খোসামোড করে, আমরা হাসিলে হাসে—হাই ডিলে টুড়ি ডেয়, উহাদের হামরা স্বার্থের খাটিরে পেয়ার করি, but কখনও বালোবাসি না—respect—I mean বক্তি করি না।

ঈশ্বর। [লিখিতে লিখিতে] আমাকে খুব ভক্তি করেন ?

মার্শাল। Amongst thousands of plants—I mean সহস্র সহস্র—

দুর্গাচরণ। চারাগাছের মধ্যে—

মার্শাল। সহস্র সহস্র চারাগাছ—no no—গুলের ভিটর হাপনি একজন বটবৃক্ষ বিরাজ করিতেছেন। হামরা দেখিতে চাই, হাপনার মাঠা অগ্নায়ের কাছে—অবিচারের কাছে—অহঙ্কারের কাছে কখনও

নীচু হইবে না। হাপনাকে ডেখিয়া হামরা বেন ডেশে ফিরিয়া বলিটে পারি যে, ভারটবাসীকে টোমরা যাহা মনে কর, উহারা টাহা নয়। I am very glad Pandit—আমি অটিশয় আনণ্ডিট হইয়াছি।

ঈশ্বর। আনন্দের সঙ্গে আমার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করুন।

উভয়ে। পদত্যাগ!

মার্শাল। How is it? ইহা কিরূপ হইল? হাপনি চাকরি ছাড়িয়া ডিটে চান?

ঈশ্বর। আমাকে কাল বাড়ী যেতেই হবে মেজর। ছুটি যখন পেলাম না, তখন চাকরিই ছেড়ে দেব।

হুর্গাচরণ। চাকরি ছেড়ে দিলে থাকে কি?

ঈশ্বর। এখন ছ'বেলা খাই, তখন একবেলা খাব। দরকার হয় কুলিগিরি করব, আলু-পটল বেচব, গাড়ীতে গাড়ীতে তোমার ওষুধ বিক্রি করব।

মার্শাল। চাকরি অপেক্ষা বিবাহের নিমন্ত্রণ হাপনার বড় হইল?

ঈশ্বর। বিবাহের নিমন্ত্রণ নয়, আমার মায়ের আদেশ।

মার্শাল। মায়ের আদেশ হাপনি কখনও অমান্য করেন নাই?

ঈশ্বর। কখনও করিনি—কখনও করব না।

মার্শাল। হাপনার মা কি খুব শিক্ষিটা?

ঈশ্বর। নাম লিখতেও জানেন না, কিন্তু কোন নারীর চেয়ে তাঁর শিক্ষা কম নয়।

মার্শাল। হামি উহাকে একবার ডেখিয়া আসিব।

ঈশ্বর। আপনাকে আমি নিমন্ত্রণ করছি।

মার্শাল। পদত্যাগ ফিরাইয়া নিন পণ্ডিট! হামি হাপনাকে অনুরোধ করিতেছি।

ঈশ্বর । আমার মায়ের আদেশের কাছে কুইন ভিক্টোরিয়ার
অনুরোধেরও কোন মূল্য নেই ।

দুর্গাচরণ । কথা শোন পণ্ডিত । কি পাগলামি কচ্ছ ?

ঈশ্বর । আমি ত চিরদিনই পাগল দুর্গাচরণ ।

মার্শাল । আমি বিশ্বাসে অবাক হইটেছি । আমি আনন্দের সহিত
হাপনার আবেদন মঞ্জুর করিলাম । এমন পুট্ট যার সেই মাকে আমার
প্রণাম জানাইবেন পণ্ডিত ।

ঈশ্বর । (জনান্তিকে) চাকরিটা তাহলে গেল না দুর্গাচরণ ?

[দুর্গাচরণ হাসিলেন]

ঈশ্বর । ধন্যবাদ মেজর মার্শাল ।

মার্শাল । আমি আর এক বিষয়ে হাপনার সম্মতি লইতে
আসিয়াছি । সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপালের পদ খালি হইটেছে ।
আমি ডিরেক্টরের সঙ্গে কথা বলিয়াছি । এই পদ হাপনাকে গ্রহণ
করিতে হইবে ।

ঈশ্বর । তা কি করে হয় ? আমি ওখানকার ছাত্র, অধ্যাপকেরা
সবাই আমার শিক্ষক ।

দুর্গাচরণ । তাতে কি হয়েছে ? তোমার সব ব্যাপারে বাড়াবাড়ি ।

মার্শাল । আমি কোন কথা শুনিব না পণ্ডিত । বর্তমানে হাপনি
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করুন । পরে গভর্নমেন্টের নুটন স্কীমে ইনস্পেক্টর পণ্ডিত
বখন নিয়োগ করা হইবে, তখন সে পদও হাপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে ।

ঈশ্বর । একসঙ্গে দু'টো চাকরি কি করে করব ?

মার্শাল । পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের পক্ষে সবই সম্ভব । কি
বলেন ডক্টর ?

দুর্গাচরণ । আমি আপনার সঙ্গে একমত ।

ঈশ্বর। আপনার প্রত্যাব আমি ধন্তবাদের সঙ্গে গ্রহণ করলাম মার্শাল।

মার্শাল। বাই দি বাই; একটা কঠা বলিটেছি পণ্ডিত।

সিভিলিয়ানরা হাপনার নিকট বাংলা ভাষা শিক্ষা করেন।

ঈশ্বর। আমার শিক্ষায় যদি ত্রুটি থাকে—

মার্শাল। না না, টুটি কেন ঠাকিবে? I mean to say টাঁহাদের পরীক্ষার পাশের উপর চাকরি নির্ভর করে। কটডুর হইটে উহার আসিয়াছেন। যদি পাশ করিতে না পারেন—

ঈশ্বর। না পারে আবার পরীক্ষা দেবে; তাতেও না হয়, আবার দেবে। একেবারেই যদি না পারে দেশের মানুষ দেশে চলে যাবে।

মার্শাল। হাপনি যদি একটু Lenient অর্থাৎ উদার হন—

ঈশ্বর। পরীক্ষা পরীক্ষা—তার মধ্যে আবার উদারতা কি?

মার্শাল। না না, অন্তায়ভাবে কিছু হামি করিতে বলিটেছি না।

যদি সম্ভব হয়—

ঈশ্বর। সম্ভব হবে না মেজর মার্শাল। তাহলে আমাকে রেহাই দিন।

মার্শাল। রাগ করিবেন না পণ্ডিত। হামি হাপনাকে ঠিক বুঝাইটে পারিটেছি না। হামার মনে হইটেছে, হাপনি examiner হিসাবে একটু কড়া।

দুর্গাচরণ। কড়া বই কি? আর একটু Lenient হলে কি তোমার মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হয়? কারও কথাই তুমি শুনবে না? নিজে যা ভাল বুঝবে, তাই করবে?

ঈশ্বর। যুক্তি দিয়ে যদি না কাটাতে পার, তাহলে আমি যা ভায় বলে বুঝছি, তাই আমি করব। কেউ তা বদ করতে পারবে না দুর্গাচরণ! শুধু হুঁদিন ঠেকিয়ে রাখতে পারেন আমার পিতামাতা, [উদ্দেশ্যে প্রণাম] আর কেউ নয়। আমি কুংখিত মেজর মার্শাল।

মার্শাল । হামি কিণ্টু ডুখিট হই নাই পণ্ডিত । হামার অনুরোড যদি হাপনি রক্ষা করিটেন, হামি মনে করিটাম, হাপনাকে বাহা ভাবিয়াছি, হাপনি টাহা নহেন । You are pride of your country—হাপনি হাপনাদের দেশের অহঙ্কার আছেন । হামার অভিনগুন গ্রহণ করুন । বাই বাই পণ্ডিত, বাই বাই ডক্টর ।

উভয়ে । নমস্কার ।

[মার্শালের প্রস্থান ।

ঈশ্বর । নাড়ীটা দেখবে ডাক্তার ?

দুর্গাচরণ । না দেখেই বলছি, তোমার মৃত্যু নেই, তুমি অজর—অমর—অবিনশ্বর । পায়ের ধূলো দাও পণ্ডিত ।

ঈশ্বর । পায়ের ধূলো নিয়ে বিদেয় হও । আমিও চললুম কালনা ।

দুর্গাচরণ । কালনা ! বাড়ী যাবে না ?

ঈশ্বর । কাল যাব । সংস্কৃত কলেজের একজন অধ্যাপকের পদ খালি হয়েছে । চাকরিটা ওরা আমাকে দিতে চেয়েছিল । আমি বলে কয়ে তারানাথ বাচস্পতিকের নিতে রাজি করিয়েছি । কাল সোমবার যোগ দিতে হবে । এখন না গেলে তা সম্ভব হবে না ।

দুর্গাচরণ । তাই তুমি আজ পায়ে হেঁটে কালনা যাবে, কাল কলকাতার ফিরবে, তারপরই মেদিনীপুর রওনা ? তুমি মানুষ না কি ? আমি যত দেখছি, ততই যে অবাক হয়ে যাচ্ছি ।

ঈশ্বর । আরও অবাক হবে—যখন আমি বিধবার বিবাহ দেব ।

[প্রস্থান ।

দুর্গাচরণ । বিধবার বিবাহ ! সে আবার কি ? ওহে ঈশ্বর, শোন—শোন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শোভাবাজার রাজবাড়ী

রাজা রাধাকান্ত দেবের প্রবেশ

রাধাকান্ত। ওহে ও বিদ্বারত্ন, পড়ানো হ'ল তোমার? কি যে এতক্ষণ ধরে পড়ায়, জানি না। তালটা টিপ করে পড়ল—না পড়ে টিপ করল, এই সমস্তা নিয়েই এরা পাগল হয়ে গেল। [গড়গড়ায় তামাক টানিতে লাগিলেন]

শ্রীশচন্দ্রের প্রবেশ

শ্রীশ। আমার ডাকছিলেন রাজা বাহাদুর?

রাধাকান্ত। হ্যাঁ হে বিদ্বারত্ন, অতক্ষণ ধরে কি পড়াও তুমি? তোমাকে ত বলেছি একঘণ্টা পড়াতে। শুনতে পাই, কোন কোনদিন নাকি তুমি আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা ধরে পড়াও। তোমার মাথা খারাপ নাকি?

শ্রীশ। আজ্ঞে, পড়াতে বসে যে শুধু ঘড়ি দেখে, সে ছাত্রকে পড়ান না,—বঞ্চনা করে।

রাধাকান্ত। তোমার কি স্বরসংসার নেই না কি? বিয়ে করেছ?

শ্রীশ। আজ্ঞে না।

রাধাকান্ত। সময় পাওনি বুঝি? একটু সময় করে বিয়েটা কল্পে নাও, অরক্ষণীয় সংখ্যাও একটা কমবে, তুমিও মাহুষ হবে।

শ্রীশ। বিয়ে করতে আমার ভয় হয়।

রাধাকান্ত। ভয়ের কিছু! নেই। দুর্গা বলে বলে পড়, দেখবে খুব

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর

খারাপ লাগে না। গৃহিণী গৃহমুচ্যতে, জ্ঞানত? মুখনাড়া যখন দেয়, তখন অবশ্য মনে হয়, ও মুখ আর দেখব না। কিন্তু তিনি বাণের বাড়ী গেলে কেবলি মনে হয়, সবাইকে দেখছি—কিন্তু কাউকে দেখছি না।

শ্রীশ। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

রাধাকান্ত। এই দেখ, তুমি কথাটা হেসেই উড়িয়ে দিলে। তোমাদের সব ক'টি বন্ধুরই এই দোষ। দুর্গাচরণকে বলনুম,—আমাকে একটু ঘুমের ওষুধ দাও ত ডাক্তার। দুর্গাচরণ বললে,—“মরার ওষুধ চান ত দিতে পারি।” বোধহয় সে বিশ্বাসই করেনি যে, এত বার ঐশ্বর্য, তার আবার ঘুম কম হয়।

শ্রীশ। তা সে মনে করেনি। সে ভেবেছে,—পাপী লোকের চোখে ঘুম নেই; আপনি ত পাপী নন।

রাধাকান্ত। আমাকে তুমি পুণ্যবান লোক মনে করেছ, না? তা বেশ করেছে। শোন, যে মাসে তুমি বিয়ে করবে, সে মাস থেকে তোমার মাইনে আমি দ্বিগুণ করে দেব। কি, কথাটা ভাল লাগল?

শ্রীশ। আন্তে না।

রাধাকান্ত। তোমাদের যে ক'টি বন্ধু দেখেছি, তাদের আর যে দোষই থাক, লজ্জাশরমের বালাই নেই। আর সৌজ্ঞেয় বাস্পও নেই। তোমাদের বন্ধু বিদ্যাসাগরের কথা শুনেছি, কার সাহেব তার সঙ্গে দেখা করতে এলে, সে টেবিলে জুতোশুষ্ক পা তুলে দিয়েছিল। চাকরিটা আছে না গেছে?

শ্রীশ। গেলেও তার লক্ষ্য নেই।

দুর্গাচরণের প্রবেশ

দুর্গাচরণ। আমি যাচ্ছি রাজাবাহাদুর। রোগী দেখে গেলাম।

রাধাকান্ত । কি রোগ ?

দুর্গাচরণ । বড়লোকের রোগ । এর জন্তে ডাক্তার দুর্গাচরণকে ডাকবার প্রয়োজন ছিল না । গ্যাঁদাল পাতার খোল খেলেই সেয়ে যেত ।

রাধাকান্ত । তুমি কি মনে কর, তোমাকে চিকিৎসা করার জন্ত কল দিই ? তোমাকে ডাকি এইসব ক্যাটকেটে কথা শোনার জন্তে । কাল আবার এসো ।

দুর্গাচরণ । আজ্ঞে না, অকারণ এসে কোন লাভ নেই ।

রাধাকান্ত । ফি পেলেই ত হ'ল । আমি যদি শুধু জিভ দেখিয়ে তোমায় দু'বেলা ফি দিই, তোমার তাতে ক্ষতিটা কি ?

শ্রীশ । রাজাবাহাদুর ! আমরা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বন্ধু ; লাভালাভের হিসেব আমরা করি না ।

দুর্গাচরণ । পণ্ডিতের কাণ্ড শুনেছ শ্রীশ ?

রাধাকান্ত । কার সাহেবের সেই অপমানের কথা ত ? বিদ্যাসাগরের চাকরিটা গেছে তাহ'লে ?

দুর্গাচরণ । আজ্ঞে না । ডিরেক্টরের আদেশে মিঃ কার বিদ্যাসাগরের কাছে ক্ষমা চেয়ে গেছেন ।

রাধাকান্ত । বল কি ডাক্তার ! পুরুষসিংহ বটে । জাতির মুখোজল করেছে । শ্রীশ, আমার পাকী আনতে বল । রাজা রাধাকান্ত দেব নিজে গিয়ে তাকে অভিনন্দন জানিয়ে আসবে ।

দুর্গাচরণ । সে এখন কলকাতায় নেই রাজাবাহাদুর !

শ্রীশ । কোথায় গেছে বিদ্যাসাগর ?

দুর্গাচরণ । বাড়ী গেছে । ওর ভাইয়ের বিয়ে কি না । সেও আর এক কাহিনী । সংস্কৃত কলেজের একজন অধ্যাপকের পদ খালি হয়েছিল । উপরওয়াল ঈশ্বরচন্দ্রকেই এই পদে বহাল করতে চাইলেন ।

শ্রীশ । পণ্ডিত বললে,—আমার চেয়ে আমার অধ্যাপক তারানাথ বাচস্পতি বেশী ষোগ্য, আর তাঁর প্রয়োজনও বেশী ।

রাধাকান্ত । তারপর ?

দুর্গাচরণ । রবিবার হঠাৎ খবর এল সোমবারই বাচস্পতি মশাইকে কাজে যোগদান করতে হবে । পণ্ডিত অমনি চটি আর চাদর নিয়ে কালনায় চলে গেল । সোমবার তাঁকে এনে চাকরিতে বসিয়ে দিয়েই আবার ছুটল বাড়ীতে ।

রাধাকান্ত । কি বলছ হে ডাক্তার ? এখন ত তাহ'লে সে রাস্তায় । আকাশের যা অবস্থা, তাকে আর বাড়ী পর্য্যন্ত পৌঁছতে হবে না । চাদর মুড়ি দিয়ে আর চটি মাথায় দিয়ে পথেই শুয়ে পড়বে, আর বাঘে মুখে করে নিয়ে গিয়ে তার বিদ্যাসাগর-লীলা শেষ করে দেবে ।

শ্রীশ । না রাজাবাহাদুর ! তার মা তাকে যেতে বলেছেন, সাপ বাঘ নদী নালা কিছুই তাকে আটকাতে পারবে না । বিষুবার তার ভালতলার চটি আবার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ক্লাশে শোভা পাবে ।

তারানাথের প্রবেশ ।

তারানাথ । আসতে পারি রাজাবাহাদুর ?

রাধাকান্ত । আসুন—আসুন বাচস্পতি মশায় । [উঠিয়া দাঁড়াইলেন]
কি সৌভাগ্য আমার !

তারানাথ । সৌভাগ্য আপনার নয়, আমার । রাজদর্শনে মহাপুণ্য ।

রাধাকান্ত । সে রাজা আমি নই বাচস্পতি মশায় । আপনার ছাত্র তাহ'লে আপনাকে টেনে এনে চাকরিতে বসিয়ে দিলেই দিলে ?

তারানাথ । দেখুন দেখি পাগলের কাণ্ড । এমন অসাধারণ মানুষ আমার জীবনে দেখি নি । নিজে এদিকে পঞ্চাশ টাকা বেতনে

জজপণ্ডিতের কাজ করছে। নব্বই টাকা বেতনের অধ্যাপকের চাকরি নিয়ে উপরওয়াল সাধামাধি। নিজে না নিয়ে আমাকে দিয়ে দিলে। এমন লোক আর আপনি দেখেছেন রাজাবাহাদুর?

রাধাকান্ত। লোকটা পাগল না কি হে ডাক্তার?

দুর্গাচরণ। আশীর্বাদ করুন রাজাবাহাদুর, এমনি পাগলে যেন দেশটা ভরে যায়।

শ্রীশ। আমরা ধৃত যে সে আমাদের বন্ধু বলে গ্রহণ করেছে। চল ডাক্তার।

তারানাথ। দাঁড়াও দাঁড়াও; একসঙ্গেই যাব এখন। ভাল, একটা কথা আছে দুর্গাচরণ। রাজাবাহাদুর, ঈশ্বর বাড়ী যাবার সময় আমাকে একটা ভার দিয়ে গেছে। সেইজন্মেই আপনার কাছে এসেছি।

রাধাকান্ত। কি বলুন দেখি?

তারানাথ। এই পুস্তিকাখানা পড়ে দেখবেন; ঈশ্বরের লেখা— আজই ছেপে এসেছে।

রাধাকান্ত। “বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব!” আপনার ছাত্র কি আমাকে বিধবা বিবাহ করতে বলছে না কি?

তারানাথ। আপনাকে বলবে কেন? এদেশে যে বাল্য-বিধবাদের বিবাহ হওয়া দরকার, ঈশ্বর তাই যুক্তি দিয়ে বুঝিয়েছে।

দুর্গাচরণ। কথাটা কাল সে বলছিল বটে। কিন্তু সে যে এতটা অগ্রসর হয়েছে, তা ত বুঝতে পারি নি। তুমি জানতে শ্রীশ?

শ্রীশ। যুগাক্ষরেও নয়। একবার যখন সে ধরেছে, তখন সহজে ছাড়বে না।

দুর্গাচরণ। সহজে ছাড়বে না কি হে? মোটেই ছাড়বে না। এ ডাশ পিঁপড়ের কামড়, মাথা ছিঁড়ে বাবে, তবু কামড় ছাড়বে না।

রাধাকান্ত । এ প্রস্তাব সর্বপ্রথম আমার কাছে এল কেন ?

তারানাথ । একথানা পুস্তিকা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়কেও পাঠানো হয়েছে । আপনারা সমাজের কর্ণধার, রাজদ্বারে আপনাদের অসীম প্রতিপত্তি । ঈশ্বরের ধারণা, আপনারা যদি অগ্রণী হন, তাহ'লে এই হতভাগিনীদের সহজে উদ্ধার করা যায় ।

রাধাকান্ত । সত্যিই এত হতভাগিনী পৃথিবীর আর কোন দেশে নেই । এদের যদি গতি হয়, আমার চেয়ে সুখী কেউ হবে না বাচস্পতিমশায় । কিন্তু সমাজ বড় শক্ত স্থান ; সে যুক্তি বুঝবে না, ধর্মার্থ বুঝবে না, বাস্তব অবস্থাও গ্রাহ্য করবে না । কেউ যে কথা বলতে সাহস করে নি,— আপনার ছাত্র তাই বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে বলেছে । এ ভেজস্বিতা তার পক্ষেই সম্ভব বাচস্পতি মশায় । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার এ চেষ্টা করতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়েছিলেন, এই রাধাকান্ত দেবের চোখের ঘুম এই অভাগীরাই কেড়ে নিয়েছে । কিন্তু “জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ” জানেন ত ? তোমাদের মত কি গো ?

দুর্গাচরণ । বিদ্যাসাগরের জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি হবে এই বিধবা বিবাহ প্রচলন ।

শ্রীশ । সে যদি মশাল জ্বলে, সে মশাল আমিই আগে ধরব রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । বাচস্পতি মশাই নিজে মত দিয়েছেন ?

তারানাথ । সর্বান্তঃকরণে । এর চেয়ে সংকাজ কোন বাড়ালী করতে পারে বলে আমার জানা নেই রাজাবাহাদুর । আমার ছাত্র যদি এ ব্যাপার নিয়ে আন্দোলন করে, আমি নিশ্চয়ই তার পাশে দাঁড়াব ।

রাধাকান্ত । নিজে একটা বিবাহ করবেন না কি ?

তারানাথ । আপনি যদি করেন, আমারও আপত্তি নেই ।

উভয়ে । হাঃ-হাঃ-হাঃ । [শ্রীশচন্দ্র ও দুর্গাচরণ মুখ ফিরাইয়া হাসিলেন]

রাধাকান্ত । গাভী এনেছ দুর্গাচরণ ? বাচস্পতি মশায়কে পৌছে দিও । যান বাচস্পতি মশায় ! আমি বইখানা এখনি পড়ে নিচ্ছি । তারপর যদি প্রয়োজন মনে করি পণ্ডিতদের সভা ডাকব । বিদ্যাসাগর যেন থবর পেলেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে । আমি তাকে কখনও দেখি নি । কি রকম দেখতে হে দুর্গাচরণ ?

দুর্গাচরণ । আপনার যারা পাকী বয়, তাদের মনে হয় বিদ্যাসাগরের জ্ঞাতি ।

শ্রীশ । সত্যিই কি সে আন্দোলন আরম্ভ করবে না কি পণ্ডিত মশায় ?

তারানাথ । যদি পিতামাতার সম্মতি পায় । আমরা তাহ'লে আসি রাজাবাহাদুর । শ্রীশ । তোমাদের সব ইয়ং বেঙ্গলীদের মতামত সংগ্রহ করে রাখ । রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসূদন, রসিককৃষ্ণ, রামগোপাল ঘোষ, কাউকে বাদ দিও না । বিরাট কাজের বিরাট আয়োজন চাই । চল দুর্গাচরণ ।

[রাধাকান্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

রাধাকান্ত । কে নেবে এ আনন্দের ভাগ ? বাল্যবিধবার বিবাহ ! নিজে বা মুখ ফুটে বলতে পারিনি, পুরুষসিংহ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যে পথে পা বাড়াতে সাহস করেন নি, তারই কথা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করলে এক যুবক—আর সে বাঙালী—কটবজ্রসার বামুনের ছেলে ! ওরে, সত্য সত্যই কি দেশে আজ মানুষ এল ? হে ভগবান, বিদ্যাসাগরকে দীর্ঘজীবী কর, তার বাহতে শক্তি দাও ঠাকুর ।

অখিলউদ্দিনের প্রবেশ ।

অখিল । সেলাম রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । কে ?

অখিল । বই বেঁধে এনেছি হজুর ! [বাঁধানো বই টেবিলে রাখিল]

রাধাকান্ত । এক বছর পরে বই নিয়ে এলি ? আমি ভাবলুম দামী বইটা বিক্রি করে চাল কিনেছিস বুঝি । আমি তোকে চাবুক মেরে দাম দেব ।

অখিল । তাই দিন রাজাবাহাদুর ! কসুর হয়ে গেছে । বড় ফাঁসাদে পড়েছিলুম কর্তা ।

রাধাকান্ত । ফাঁসাদ ত তোর মুখেই দেখতে পাছি । হিন্দুর ছেলে অমন নূর রেখেছিস কেন ?

অখিল । হজুর !

রাধাকান্ত । কি হ'ল রে ? আছাড় খেয়ে পড়লি কেন ? ওরে, ও অখিল,—

অখিল । আর আমি অখিল নই রাজাবাহাদুর, অখিলউদ্দিন ।

রাধাকান্ত । উড্ডীন হয়েছিস ব্যাটা ? ধর্মটাকে ডালি দিয়েছিস ? কেন ? হিন্দুধর্মে আর রস পেলেনা ? চাবকে তোকে লাল করে দেব বদমায়েস ।

অখিল । আমার দোষ নয় রাজাবাহাদুর, সব আমার নসীবের দোষ । পাড়ায় একটা মেয়ে ছিল । পাঁচ বছর বয়সে সে বিধবা হয়েছে । সংসারে তার মা ছাড়া কেউ ছিল না । মা যখন মারা গেল, গাঁয়ের পাজী ব্যাটারা সোমন্ত মেয়েটাকে চারদিক থেকে ঠোকরাতে লাগল । অনেক চেষ্টা করেও যখন তাকে রক্ষা করার কোন উপায় রইল না, তখন আমি তাকে বিয়ে করব ঠিক করলুম ।

রাধাকান্ত । তারপর ?

অখিল। কোন বামুন বিয়ে দিতে রাজি হ'ল না। তখন মন্দিরে গিয়ে দেবতাকে সাক্ষী রেখে আমি তার সিঁধেয় সিঁধুর দিয়ে বিয়ে করলুম। সমাজ তখন হা হা করে ছুটে এল। ধোপা নাপিত পুরুত সব বন্ধ হ'ল, পুকুরের জল কেউ ছুঁতে দিলে না। আর কোন উপায় না দেখে হুজুর—[কাঁদিতে লাগিল]

রাধাকান্ত। ভালই করেছিস্। এ জাতের আবার ভাল হবে? রক্ষা করবে না, শুধু শাসন করবে! খেতে দেবে না, শুধু বেত মারবে! কাঁদিস না অখিল। এ দেশে বিত্তসাগর জন্মেছে। তোদের বখারীতি মন্ত পড়ে বিয়ে হবে। আবার তুই ধর্ম ফিরে পাবি।

অখিল। কে এসেছে রাজাবাহাদুর?

রাধাকান্ত। বিত্তাসাগর—বীরসিংহের ঠাকুরদাস বাঁড়ুঘোর বড় ছেলে। সে বিধবার বিয়ে চালু করবে।

অখিল। কবে হুজুর, কবে? আহা, মেয়েগুলোর বড় কষ্ট। ব্যাটারা অল্প বয়সে মেয়ের বিয়েই বা দিস কেন? আবার সে বিধবা হলে তাকে নির্জলা একাদশীই বা করাস কেন? [কাঁদিতে লাগিল]

রাধাকান্ত। তুই ব্যাটা যে কৈদে ফেললি?

গীত।

অখিল।—

হিন্দুর ভগবান।

সহিবে কি তুমি দানবের হাতে সৃষ্টির অপমান?

তোমারি হাতের সরস পরশে মূর্তি ধরিল যারা,

অনাগরে আর অপমানে তারা হবে কি সর্বহারী?

চোখ মেলে চাও হে করুণাময়,

ধলিতেরে তুমি যেহ বরাভয়,

তোমার বিধান ধলিছে হু'পায়ে তোমারি যে সন্তান।

ষষ্ঠীয় দৃশ্য]

করুণাসিদ্ধু বিদ্যাসাগর

রাধাকান্ত । এই নে মজুরি । [টাকা দিল]

রাধাকান্ত । এত দিলেন রাজাবাহাদুর ?

রাধাকান্ত । তোম মজুরি পাঁচ টাকা, আর তোম বউকে আশীর্বাদ
পনের টাকা । তুই ঠিক করেছিস অখিল । তোম বউকে নিয়ে আসিস,
ভাল করে আশীর্বাদ করব ।

[প্রস্থান ।

অখিল । [সেলাম করিয়া প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ঠাকুরদাসের বাড়ী

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী। কি হ'ল বল দেখি ! এত রাত হ'ল, তবু ঈশ্বর এল না !
আমার চিঠি পেয়েও সে ভাইয়ের বিয়েতে যোগ দিলে না ! এমন অঘটন
ত কখনও ঘটেনি। কে কড়া মাড়ছে ? বাবা ঈশ্বর এলি ?

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। কেবল ঈশ্বর আর ঈশ্বর। ঈশ্বর তোমার স্বর্গে বাতি
দেবে। ভগবানের নাম করতে পার না ?

ভগবতী। ভগবানের নামই ত কচ্ছি রে। ঈশ্বরের নাম করলে
মাটির ঈশ্বর আর আকাশের হুজনেই এসে সামনে দাঁড়বে। এক ঢিলে
তুই পাখী মরবে তুই দেখিস। আমার ঈশ্বরকে জগতের লোক চিনলে,
আর তুই চিনলি না ?

শ্রীমন্ত। স্ত্রীর চিনে কাজ নেই, ঢের হ'য়েছে।

ভগবতী। তোকে না কর্তা বরষাত্রীদের সঙ্গে পাঠিয়ে দিলে ?
তুই ফিরে এলি বে ?

শ্রীমন্ত। আমি যাব না।

ভগবতী। কেন যাবি না ?

শ্রীমন্ত। আমার খুশী।

ভগবতী। খুশী বললেই হ'ল ? একে অন্ধকার রাত, তার উপর

জলঝড় হয়ে গেছে, কোলের মানুষ দেখা যায় না। বরষাজীদের নৌকায় যদি ডাকাত পড়ে, কে ঠেঁকাবে ?

শ্রীমন্ত । আমি তার কি জানি ? বললুম বড়-দাঠাকুর যখন আসেনি, বিয়েটা আজ বন্ধ থাক, কাল পরন্তু হ'লেই হবে। কথাটাই তোমরা কানে তুললে না।

ভগবতী । কি বলছিস তুই পাগলের মত ? বলছি না এ মাসে আর দিন নেই।

শ্রীমন্ত । আরে যাও, ভারী তুমি দিন দেখাচ্ছ। চার পরসাদক্ষিণা বেশী দিলে তোমরা বামুনরা হয়কে নয় করতে পার, তোমাদের আবার দিন ? আকাশের অবস্থা দেখতে পাচ্ছ ?

ভগবতী । তাই ত রে ছিরে, আকাশটা আবার কালী বর্ণ হ'য়ে গেল। বাজও ত ডাকছে। আবার যে ঝড়ো হাওয়া বইতে শুরু করলে। ও ছিরে, বাইরে বেরিয়ে একটু দেখ'না।

শ্রীমন্ত । মেলা ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ করো না। কী, দেখবটা কি ?

ভগবতী । আমার ঈশ্বর এর মধ্যে রওনা দেয় নি ত রে ?

শ্রীমন্ত । তা দিতে পারে।

ভগবতী । দিতে পারে কি ? এর মধ্যে মানুষ এন্দ্রের পথে রওনা হয় কখনও ?

শ্রীমন্ত । তাহ'লে হয় নি।

ভগবতী । রওনা না হলে ত একটা লোক পাঠিয়ে দিত।

শ্রীমন্ত । তা ত দিতই।

ভগবতী । আমার মনে হয় ঈশ্বর আমার টেলি পায়নি।

শ্রীমন্ত । পায়নি ত পায়নি, তাই বলে সে এসবে নি ? মেজোদাঠাকুর এল, আর তেনার আসবার সময় হল নি ? আসল কথা আমি বুঝছি।

ভগবতী। কি তোর আসল কথা ?

শ্রীমন্ত। দাঠাকুরের আর তোমার ওপর ভক্তি ছেদা নেই।

ভগবতী। এতবড় কথা তুই বলিস হতভাগা ? আমার ওপর ঈশ্বরের ভক্তিশ্রদ্ধা নেই ? বেরিয়ে যা তুই বাড়ী থেকে।

শ্রীমন্ত। তুমি বেরিয়ে যাও।

ভগবতী। আমার ঈশ্বর মাকে ভক্তি করবে না, এ কখনও হয় ?

শ্রীমন্ত। না, হয় না।

ভগবতী। তবে এত দেরী হচ্ছে কেন ?

শ্রীমন্ত। রাস্তায় সাপে কেটেছে না বাঘে খেয়েছে, তাই দেখ।

ভগবতী। ওমা, তুই বলছিস কি ?

শ্রীমন্ত। কি দরকার ছিল তোমার তাকে আসতে লেখার ? জান ত পাগলের বেহুদ ; রাত দুকুরে মার চিঠি পেলে তেজুপি ছুটে এসবে, রাত-বিরাত মানবে নি, জলঝড় মানবে নি, নদী-নালা গেরাছি করবে নি।

ভগবতী। হে ঠাকুর ! ঈশ্বর যেন আমার টেলি না পায়, পেলেও যেন না আসে।

শ্রীমন্ত। এলেও যেন বাঘের পেটে না যায়।

ভগবতী। আবার বাঘের পেট বাঘের পেট করে ? তোর মরণ হয় না কেন ? যাট যাট, এমন বাড় বেড়েছে তোর, তুই আমার মুখের উপর যা খুশী তাই বলছিস্ ? আমি আর তোর মুখ দেখব না।

শ্রীমন্ত। আমিও তোমার মুখ দেখব নি। তুমি আমার মরণ তাকলে ?

ভগবতী। বলছি ত আর বলব না। শুধু শুধু আমায় রাগালি কেন ? তাই ত মুখ দিয়ে অলক্ষ্যে কথা বেরিয়ে গেল। তুই কিছু ভাবিস নি। তোদের সরার আপদ বালাই নিয়ে আমি আগে মরব্,

তোরা ঘটা করে আমার চিতায় তুলে দিবি বউমারা আলতা সিঁড়র
পরিয়ে দেবে, কর্তা মাথায় পায়ের ধুলো দেবে, ছেলেরা মুখে আগুন দেবে,
আর তুই বড় মা বড় মা বলে হাউ হাউ করে কাঁদবি। আজ আমার
সঙ্গে ঝগড়া করছিস, মেদিন চোখের জলে বুক ভেসে যাবে। যা, কর্তাকে
বলে ছ'টাকা মাইনে বাড়িয়ে দেবখ'ন। ও বড় বৌমা, ছিরেকে ভাত দাও
গো।

দিনমণির প্রবেশ

দিনমণি। শ্রীমন্ত যায় নি?

ভগবতী। রাজা থেকে ফিরে এসেছে।

দিনমণি। এগেই মার সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করেছে।

শ্রীমন্ত। ঝগড়া আবার কখন করলুম? ই্যা বড় মা, আমি ঝগড়া
করেছি?

দিনমণি। আমি কিছু শুনেছি পাই নি?

শ্রীমন্ত। কি শুনেছি কি শুনেছ। বড় মা বললে, ঈশ্বর কেন আসছে
না রে ছিরে? সাপে কাটলে না বাঘে খেলে বল দেখি? আমি বললুম
তুমি কিছু ভেবো না বড় মা।

দিনমণি। মিছে কথা বলো না।

ভগবতী। আহা বৌমা, তুমি বকছ কেন ছেলটাকে? ঈশ্বর
আসেনি বলে ওর মন খারাপ।

শ্রীমন্ত। তুমি তোমার নিজের কথা বল।

দিনমণি। কথা বাড়িও না শ্রীমন্ত। যাও, হাত পা ধুয়ে এস, ভাত
বেড়ে দিচ্ছি, খেয়ে ঘুমোও গে যাও।

শ্রীমন্ত। ভাত খাব না ছাই খাব। একটা মানুষ রাজার পড়ে বইল,

আর তোমাদের খালি খাওয়া আর খাওয়া । ল্যাঠন নিয়ে এগিয়ে দেখতে হবেনি ? অন্ধকারে হৌচট খেয়ে যদি পা ভাঙে, তাহলে ?

দিনমণি । ভাঙে ভাঙবে ; তুমি এখন যাও ।

শ্রীমন্ত । বললুম ত যাচ্ছি ' তবু খালি যাও, খালি যাও । যত সব পাগলের —

দিনমণি । শ্রীমন্ত, - [শ্রীমন্তের পলায়ন] যাও মা, শুয়ে পড় গে । রাত অনেক হয়েছে ।

ভগবতী । হ্যাঁ বোমা, ঈশ্বর আসবে না ?

দিনমণি । নিশ্চয়ই আসবে । তুমি ডেকে পাঠিয়েছ, সে কি না এসে পারে ?

ভগবতী । জল-ঝড় হয়ে গেছে বে !

দিনমণি । জল-ঝড় তোমার ছেলেকে আটকাতে পারবে না ।

ভগবতী । কি যে তুমি বলছ বোমা ? কোলের মানুষ দেখা যাচ্ছে না, সে পথ দেখবে কি করে ?

দিনমণি । উপরে একজন আছেন, তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে আসবেন ।

ভগবতী । ওরা যে সব বলছে দামোদরের জলে আজ নৌকো ধরে কার সাধ্য ? নৌকো না পেলে সে পার হবে কি করে ? হয়ত পারেই বসে রাত কাটাবে ।

দিনমণি । সেই মানুষই তোমার ছেলে । মায়ের নাম নিয়ে সে সমুদ্র পার হয়ে আসবে, এ তো একটা নদী ।

ভগবতী । এমনও তো হতে পারে, সে কাজে আটকা পড়ে আসতে পারে নি ।

দিনমণি। যত কাজই থাক না কেন, স্বর্গ্য পশ্চিমে উঠবে, তবু তোমার ছেলে কাজের জন্ত তোমার ডাক অবহেলা করবে না। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড একদিকে, আর তুমি তার একদিকে।

ভগবতী। সে কথা ঠিক বোমা। তার না করলেই ভাল হ'ত।

দিনমণি। না মা, তুমি ঠিকই করেছ। ছোট ভাইয়ের বিয়েতে বড় ভাই আসবে না? চল মা, খাশে চল।

ভগবতী। বলছি ত আমি এখন খাব না। ঈশ্বর আনুক, একসঙ্গে বসে খাব। সে যদি আজ না আসে,—তাহ'লে ঠিক জেনো বোমা, এ মুখে আর আমি ভাতের গ্রাস তুলব না।

[প্রস্থান।

দিনমণি। মুখ রেখো ঠাকুর; আমার কথা যেন মিথ্যে না হয়।

সুরমার প্রবেশ।

সুরমা। বৌদি, আমি এখন আসি।

দিনমণি। কার সঙ্গে যাবে? শ্রীমন্তুও ত হনহন করে বেরিয়ে গেল।

সুরমা। শ্রীমন্তুর দরকার নেই। সারা রাত্তা দাদাঠাকুরের গুণগান করবে; না শুনতে চাইলে ধমকাবে, হাসলে আবার চটে লাল হবে। কি সব কথা বলে জান বৌদি? দাদা না কি লাটসাহেবকে চটিজুতো দিয়ে পিটিয়েছিল, লাটসাহেব ভয়ে ভয়ে বিলেত চলে গেছে। গরমিন্ না কি ঝুঁকে লাটসাহেব বানিয়ে দিতে চেয়েছিল,—উনি বুড়ো আঙুল দেখিয়ে চলে এসেছেন। ওর দাদাঠাকুর না কি মাসে মাসে হাজার হাজার টাকা মাইনে পায়।

দিনমণি। বলে নি যে রেঙ্গুনের মহারাজা ওর দাদাঠাকুরকে অর্দ্ধেক রাজ্য আর রাজকত্তা নিয়ে সাধাসাধি কচ্ছে?

স্বরমা । বলেছে বই কি ? কবে বিয়ে হয়ে যেত, শুধু বড় মা মত দিচ্ছে না বলে হতে পাচ্ছে না ।

দিনমণি । ই্যাগো ঠাকুরঝি, তোমার হাতে এ কালো কালো দাগ কিসের ?

স্বরমা । ও কিছু নয় বৌদি ।

দিনমণি । কিছু নয় ? এ যে অনেক দাগ ! সেমিজটা খোল দেখি ।

স্বরমা । কথখনো খুলব না, তোমার এত সব দিকে নজর কেন ? বিত্তেসাগরের বউ হলে কি সব বিত্তেই থাকতে হবে না কি ?

দিনমণি । বাবা মেরেছে বুঝি ?

স্বরমা । তাতে হয়েছে কি ? বড়ো মানুষ—সামান্য রোজগারে সংসার চালাতে পাচ্ছে না । আমি এতবড় ধাড়ি মেয়ে, মুড়ি ভেজে—জামা সেলাই করে যদি ছুটো পরস্যা আনতে না পারি, সে আমার অপরাধ নয় ?

দিনমণি । পরস্যা রোজগার করবে এই সোমন্ত বিধবা মেয়ে ?

স্বরমা । কত মেয়ে না কি কচ্ছে ।

দিনমণি । তোমার সংমা বলেছে বুঝি ? তার না কি অসুখ ? মরবে কবে রাক্ষুসী ?

স্বরমা । মরবে কেন ? যেমন করেই হোক, একবেলা ছুটো খেতে তো দিচ্ছে ।

দিনমণি । ছাই খেতে দিচ্ছে, আশ্রক তোমার দাদা, কাল তুমি এসো ঠাকুরঝি ।

স্বরমা । দাদাকে তুমি এসব কথা বলো না বৌদি । দয়ার সাগর কেঁদে ভাসিয়ে দেবে । তারপর বাবাকে হরত যাচ্ছেতাই করে ধমকে আসবে ; আমার জ্বালা আরও বেড়ে যাবে ।

দিনমণি । শুনেছি আট বছর বয়সে যখন তোর বিয়ে হয়েছিল, বাবা পই পই করে বারণ করেছিল কারও কথা তোর বাবা শোনে নি । ছ'মসাপে গেল না । ঘাটের মড়া তার সমস্ত কৌলীণ্য নিয়ে তাকে মাঝ-গঙ্গায় ফেলে চলে গেল । দোষ করলে তোর বাবা, আর মার খেয়ে মরবি তুই ? ভগবানের কি বিচার নেই ?

গীত

সুরমা । —

মরে গেছে ভগবান ।

ধরণীর বুকে তাই নিশিদিন ছলিছে মহাশ্মশান ॥

পারে না ধরিতে আঁধি অন্ধকার,

দুঃখীর অশ্রু কে মুছাবে আর,

কে ঘুচাবে এই ঘন অন্ধকার,

তথোময় ধরাধাম ।

ধরণীর হৃদে বঞ্চিত যারা,

ছলে যার বুকে মরু-ভূ সাহারা,

কার কাছে তারা মাগিবে শরণ,

কোথা সে কৃপা-নিধান ?

দিনমণি । ঠাকুরঝি !

সুরমা । বাই বৌদি ! কাল সকালে দাদার সঙ্গে এসে দেখা করে বাব ।

[প্রস্থান ।

দিনমণি । কেউ কি নেই যে এই অভাগীদের দুঃখ ঘোচাতে পারে ?

আর কেউ না পারুক, বিদ্যাসাগরও কি পারবে না ?

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ ।

ঈশ্বর কি পারবে না দিনমণি ? তোমার বিদ্যাসাগর তোমার

ছকুমে গঙ্গমাদন পর্বত বয়ে আনতে পারে। বল কি চাই তোমার ?
মুখের দিকে চেয়ে রইলে কেন ?

দিনমণি। সত্যিই তুমি এলে ? মাকে আমি দর্প করে বলেছি,
তোমার ছেলে নিশ্চয়ই আসবে। কিন্তু কেমন করে আসবে তা নিজেই
বুঝতে পারি নি। উড়ে এলে না কি ?

ঈশ্বর। তুমিও আমায় উড়ে বলছ ? সবাই বলে আমাকে দেখতে
উড়ে বেয়ারার মত। সত্যি না কি গো ?

দিনমণি। কি জানি, কি ওরা বলে। আমার চোখে তুমি—

ঈশ্বর। ময়ুর ছাড়া কার্তিক। শুনে বড়ই প্রীতিলাভ করলুম।
বাবা মা কি ঘুমিয়ে পড়েছেন ?

দিনমণি। তাই কি তুমি বিশ্বাস কর ? বাবা আলো জালিয়ে
পড়ছেন। মা এখনও খান নি পর্য্যন্ত ; বলেছেন—অমুক যদি না আসে
এ মুখে আর ভাতের গ্রাস তুলব না।

ঈশ্বর। মার টেলিগ্রাম পেয়েও আদব না, একথা তাঁর মনে এল
কেন ?

দিনমণি। হ্যাঁগা, তুমি এলে কি করে ?

ঈশ্বর। কেন, হেঁটে এলুম।

দিনমণি। অন্ধকারে পথ দেখতে পেলে ?

ঈশ্বর। জান তো আমার বেরালের চোখ ?

দিনমণি। আজকের জলঝড়ে যে কুকুর বেরাল বেরায় না গো !

ঈশ্বর। বিদ্যাসাগর বেরায়, তার দিন রাত নেই, জলঝড় নেই, সাপ
বাঘ নেই।

দিনমণি। তা যেন হল। কিন্তু তুমি দামোদর পেরুলে কি করে ?
নোকো ছিল ?

ঈশ্বর। তোমার বিদ্যালয় আসবে বলে, কোন্ মাঝি এই দুখোঁগে নৌকো নিয়ে বসে থাকবে ?

দিনমণি। তবে কি হাওয়ার পিঠে চড়ে এলে ?

ঈশ্বর। ঘাটে এসে দেখলাম, দামোদর কুলে কুলে ভরা, স্রোতের বেগে ঐরাবত ভেসে যায়। ঝড়েরও ক্রান্তি নেই, বৃষ্টিরও বিরাম নেই। প্রাণপণে খেয়ার মাঝিকে ডাকলুম। তার ঘরের চাল উড়ে গেছে, সে বউ ছেলে নিয়ে কোথায় চলে গেছে। তখন কি করলুম বল দেখি।

দিনমণি। “জয় বজরং বলী” বলে এক লাফ দিলে।

ঈশ্বর। ঠিক তাই। ভাবলুম, মা আমাকে ডাক দিয়েছে,— কোথাকার কে দামোদর আমাকে আটকে রাখবে ? চাদরে কাগজপত্র আর চটিজোড়া বেঁধে ঝাঁপিয়ে পড়লুম নদীতে।

দিনমণি। নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়লে ! এ তুমি বলছ কি গো ?

ঈশ্বর। পুঁটলিটা উঁচু করে রাখলুম, পাছে কাগজ-পত্র ভিজ়ে যায়। দামোদর মাতৃনামের কাছে পরাজয় স্বীকার করলে, নদী পেছনে পড়ে রইল, বীরসিংহের ডানপিটে ছেলে ঈশ্বরচন্দ্র ভিজ়ে কাপড়ে তার নায়ের কাছে চলে এল।

দিনমণি। তাইত গো, তোমার ভিজ়ে কাপড়—[কাপড়ে হাত দিয়া দেখিলেন]

ঈশ্বর। এখন শুকিয়ে গেছে, ঝড়ের মধ্যে ছুটে এসেছি কিনা।

দিনমণি। কি সর্বনাশ ! ভিজ়ে কাপড় গায়ে শুকোলে ? এমন পাগল ত কখনও দেখি নি। চল চল, আগে কাপড় ছাড়বে চল।

ঈশ্বর। কোন প্রয়োজন নেই। কাগজপত্র যে ভিজ়ে যায় নি, এতেই আমি খুশী। কে গান গাইছিল বল ত ?

দিনমণি। সুরমা !

ঈশ্বর। বড় করণ গান বলে মনে হ'ল কেন এসেছিল ?

দিনমণি। এত বড় যন্ত্রের কাজ, একা পেরে উঠি না বলে, ও এসেছিল আমাকে সাহায্য করতে। কাল আসতে বলছি ; তোমাকে দেখাব।

ঈশ্বর। কি দেখাবে ?

দিনমণি। দেখাব বাংলাদেশের বিধবারা কত সুখে দিন কাটায়। হ্যাঁগা, ভগবান কি এদের সৃষ্টি করেন নি ? পৃথিবীর আলো বাতাস, পৃথিবীর ফল-জল-সুখ-সম্পদ কিছুই কি এদের জন্তে নয় ? যারা দশ বিশ বছর স্বামীর ঘর করেছে, যাদের ছেলে মেয়ে আছে, মাথা গোঁজবার ঠাই আছে, মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান আছে, তাদের কথা থাক। কিন্তু যারা ছেলে বেলা শাঁখা সিঁড়র ঘুটিয়েছে, স্বামীকে চেনবার আগেই হারিয়ে ফেলেছে, যাদের ভাত-কাপড় দিতে কেউ নেই। তাদের কথা কি কেউ ভাববে না ?

ঈশ্বর। তুমি ত ভাবছ দিনমণি।

দিনমণি। ভেবে আমি কি করব ? এই পোড়াকপালীদের চোখের জল কি কেউ মোছাবে না ? আমার বিদ্যাসাগরও কি ওদের দুঃখে কাঁদবে না ?

ঈশ্বর। কাঁদবে বই কি দিনমণি ? এদের অপরিসীম দুঃখ আমার চোখের ঘুম মুখের আহাৰ কেড়ে নিয়েছে। আমি সঙ্কল্প করেছি, এই দুঃখিনী বালবিধবাদের আবার আমি বিবাহের ব্যবস্থা করব।

দিনমণি । করবে ? সত্যি বলছ করবে ?

ঈশ্বর । একটা দ্বিধা ছিল, তুমি বাবা আর মা যদি বাধা দাও । তোমার মত পেয়েছি, তোমার মুখে দৈববাণী শুনেছি । এবার বাবা আর মার সম্মতি পেলেই আমি আন্দোলন আরম্ভ করব । আহুক বাধা, আহুক বিপত্তি, মস্তের সাধন কিংবা শরীর-পাতন ।

দিনমণি । পায়ের ধূলো দাও, আশীর্বাদ কর, তোমার অক্লান্ত গৌরবের কাহিনী শুনতে শুনতে যেন আমি মরতে পাই ।

ঈশ্বর । মা, মাগো, ও মা, দৌর খোল ! আমি এসেছি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

ঠাকুরদাসের প্রবেশ

ঠাকুরদাস। ব্রাহ্মণি, ব্রাহ্মণি,—

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী। ডাকছ?

ঠাকুরদাস। ইয়া। ঈশ্বর উঠেছে?

ভগবতী। উঠেছে কি বলছ? এতক্ষণে তার ছ'কোশ বেড়ানো হয়ে গেল।

ঠাকুরদাস। জরটর-হয় নি তো? ভিজ়ে কাপড় গায়ে শুকিয়েছে, সোজা কথা তো নয়। হাঙর কুমীরে যে ধরেনি, এই আমাদের সাত পুরুষের ভাগ্য।

ভগবতী। ভগবান রক্ষ়ে করেছেন।

ঠাকুরদাস। ভগবান্ রক্ষ়ে করেন নি, তোমার ছেলের মনের জোরই তাকে রক্ষ়ে করেছে। নইলে অমন দুর্গ্যোগের মধ্যে কাল কলকাতা থেকে বীরসিংহে আসা দেবতার পক্ষ়েও দুঃস্থ কাজ। আমি ভাবছি, তোমরা স্ত্রীলোকেরা এত অবুধ কেন? কথা নেই বার্তা নেই, একটা টেলিগ্রাম করলেই হ'ল? তোমার ছেলেকে তুমি চেন না?

ভগবতী। চিনি বলেই তো তার করলুম।

ঠাকুরদাস। তুমি তো তার করে খালাস। সে আসবে কি করে,

সে কথাটা ভাববে কে? হাজার রকম কাজ ওর মাথায়, তার উপর ক'দিন ধরেই দুর্ঘ্যোগ চলছে। ছেলেটাকে এই বিপদের মধ্যে টেনে না আনলে কি তোমার ঘুম হচ্ছিল না?

ভগবতী। বকো, খুব করে বকো। বিয়ে হয়ে ইন্তক আদর করে তো একবার ডাক নি। এখন আমি বিত্তেসাগরের মা, জগৎজোড়া আমার মান, তবু তুমি আমাকে ক্যাট ক্যাট করে কথা শোনাবে। অমন যদি কর, তাহলে আমি কলকাতা চলে যাব বলে দিচ্ছি।

ঠাকুরদাস। কলকাতাটা কোন রাজ্যে বল দেখি?

ভগবতী। আমি জানি নি মনে করেছ? অত বোকা ভগবতী বামনী নয়। কলকাতা হচ্ছে দামোদরের ওধারে; সেখানে সাহেবরা থাকে।

ঠাকুরদাস। ঠিকই বলেছ। কিন্তু কলকাতা গেলে লাট-বেলাটরা সবাই তো বিত্তেসাগরের মাকে জলসায় নিয়ে যাবে।

ভগবতী। জলসা কি? সাহেব সুবোর বাড়ী জল খেতে হবে না কি?

ঠাকুরদাস। শুধু জল? মুরগীর খোলও খেতে হবে। তা না হয় খেলে। কিন্তু ছেলের সঙ্গে হিলতোলা জুতো পায়ে দিয়ে সভা-সমিতিতে যেতে পারবে ত?

ভগবতী। ও মা গো, জুতো পায়ে দেব কি?

ঠাকুরদাস। না দিলে চলবে কেন? বিত্তেসাগরের মাকে হাজার হাজার লোক দেখতে আসবে। সে কি লম্বা ঘোমটা টেনে তুলসীর মালা গলায় দিয়ে বসবে নাকি? পায়ে দেবে জুতো, হাতে থাকবে ছাতি, ঠোটে মাখবে আলতা, সাহেবরা এলে করমর্দন করতে হবে।

ভগবতী। কর্ণমর্দন করব কি গো?

ঠাকুরদাস। কর্ণমর্দন নয় গো, করমর্দন। এই এমনি করে।

ভগবতী। আমি কথ'খনো যাবো না।

ঠাকুরদাস। না গেলে চলবে কেন? চুড়ামণি যোগ আসছে।
গঙ্গাশানটা করে এস।

ভগবতী। তাহলে তুমিও সঙ্গে চল।

ঠাকুরদাস। অমন কাজ করো না। আমি সঙ্গে থাকলে তোমাকে
সাহেবরা খাতির করবে না। দেখছ ত চেহারা।

ভগবতী। তোমাদের ওইসব কথাবার্তাই আমার ভাল লাগে না।
যেমন বাপ, তেমনি ব্যাটা। ঈশ্বরও বোমাকে ওইসব কথা বলে খ্যাপায়।

ঠাকুরদাস। এতক্ষণ তো প্রেমালাপ হল, এইবার একটা বাজে
কথা বলি। ছেলে-বৌকে আনতে ঈশ্বর যাবে তো? আমি তাহ'লে
বাজনাদারদের বায়না করে আসি, কি বল?

ভগবতী। বাজি বাজনার দরকার কি? ওই টাকা দিয়ে তুমি
ক্যাঙালীদের ভরপেট খাইয়ে দাও।

ঠাকুরদাস। বাজি বাজনা না হ'লে আমোদ হবে কেন?

ভগবতী। আমোদের জন্তে অতগুলো টাকা জলে দেবে?
ক্যাঙালীরা কতদিন ধরে পেট ধুয়ে বসে আছে। আমি তাদের
কাছে বসিয়ে পেট পূরে খাওয়াব, আর একখানা করে কাপড় দেব, এ
যে আমার অনেক দিনের সাধ। ঈশ্বরের বিয়েতে পারি নি দীলুর
বিয়েতে মনের সাধ মনে চেপে রেখেছি, আজ আমি বিত্তোশাগরের মা
আজও আমার সাধ মিটবে না?

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। কি সাধ মা তোর?

ঠাকুরদাস । তোমার মা চাইছে বোভাতের দিন কাঙালী ভোজন করাবে ।

ভগবতী । উনি বলছে,—হবে না কাঙালী ভোজন, আমি বাজি-বাজনা আনব ।

ঠাকুরদাস । বাজি-বাজনা না হলে উৎসব জমবে কেন ?

ভগবতী । কাঙালীরা না খেলে আশীর্বাদ করবে কে ?

ঈশ্বর । দুই-ই হবে মা ; বাজি বাজনাও আসবে,—কাঙালীরাও খাবে । বল্ মা কত কাঙালী তুই খাওয়াতে চান্ ।

ভগবতী । দুই রকমই হবে ? সে যে অনেক খরচ বাবা ।

ঈশ্বর । তোর আশীর্বাদে দামোদর যখন আমায় আটকাতে পারে নি, টাকাও আটকাতে পারবে না ।

ভগবতী । ওরে, আমি কি ব'লে তোকে আশীর্বাদ করব রে ? তুই দারোগার চেয়েও বড় হ' ।

ঠাকুরদাস । এর চেয়ে বড় আশীর্বাদ আর কি হ'তে পারে ? এ জন্মে তা 'ক' লিখে দেখলে না । ভগবান করুন, পরজন্মে যেন বোড়ার পাতা ছাড়িয়ে বেতে পার ।

ঈশ্বর । বহুন বাবা ! মা, তুইও ব'স, আমার একটা জরুরি কথা আছে ।

ঠাকুরদাস । কি কথা বল ত ?

ভগবতী । ফুটো তুলবে গো ।

ঠাকুরদাস । তুমি চূপ কর গো ।

ঈশ্বর । বাবা, আমি একটা সামাজিক 'ব্যাধির সংস্কারে হাত দিয়েছি । বাংলাদেশের ইতিহাসে বালবিধবাদের জীবনযাত্রা একটা কলঙ্কময় অধ্যায় । এই অভাগিনীরা সারাজীবন তুহানলে জ্বলতে থাকে,

আর এদের চোখের উপর এদের বাপ-মা, আত্মীয় স্বজনরা বিলাসের স্রোতে গা ঢেলে দেয়।

ভগবতী। ঠিক বলেছিস বাবা। সদাশিব ঠাকুরপো মেয়েটাকে কি যত্নপাই না দিচ্ছে।

ঠাকুরদাস। হতভাগা মেয়েটাকে দিয়ে নির্জলা একাদশী করার, অথচ নিজে ষাট বছর বয়সে একটা কচি মেয়েকে বিয়ে করে এনেছে।

ঈশ্বর। আমি এ দেশে বিধবা বিবাহের প্রচলন করব।

ঠাকুরদাস। বিধবা বিবাহ!

ভগবতী। সে যে বড় বিশী দেখাবে যে।

ঈশ্বর। মা, প্রথম যে লোকটি ছাতি মাথায় দিয়েছিল, লোকে তিল মেয়ে তার মাথা ফাটিয়েছিল। এখন সব মাথারই ছাতা চাই।

ঠাকুরদাস। তা সত্য।

ঈশ্বর। গ্যালিলিও প্রথম বলেছিলেন, পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে। দেশের রাজা তাঁকে কারারুদ্ধ করেছিল। আজ তাঁর কথা সবাই মেনে নিয়েছে। সব দেশেই বিধবা-বিবাহ আছে। এ দেশেও মুসলমানদের মধ্যে আছে।

ভগবতী। তবে তো আর কথাই নেই।

ঈশ্বর। লক্ষ লক্ষ প্রাণের এ অপচয় হিন্দু সমাজকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছে। আপনি কি এক কথা স্বীকার করেন না বাবা?

ঠাকুরদাস। করি। কত মনোবী যাদের গর্ভে জন্মাতে পারত, তাদের আমরা জোর করে বন্ধ্য করে রেখেছি। দারিদ্র আর প্রলোভন এই দুর্ভাগিনীদের কতজনকে পতিতাবৃত্তি করতে বাধ্য করেছে, কে তার হিসেব রাখে?

ঈশ্বর : বাবা, এদের দুঃখ আমায় পাগল করেছে। আমি এই অভাগিনীদের আবার সংসারে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করব।

ভগবতী । কাজটা খুব ভাল বাবা ।

ঠাকুরদাস । কিন্তু বড় শক্ত । রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ কিছুতেই একে গ্রহণ করতে চাইবে না ।

ঈশ্বর : কোন মহৎ কাজই সে এক কথায় গ্রহণ করে না ।

ভগবতী । তুমি বিয়ে দিতে চাইলেই কি ওরা বিয়ে করবে ?

ঈশ্বর । রোগী ওষুধ খেতে না চাইলেও কখনও কখনও জোর করে খাওয়াতে হয় ।

ঠাকুরদাস । তা না হয় খাওয়ালে । কিন্তু পাত্র পাবে কি না সন্দেহ ।

ঈশ্বর । চেষ্টা করলে পাত্র তুলে দিবে না বাবা । প্রথম প্রথম আড়ষ্ট ভাব থাকবে বটে, কিন্তু ব্যাপারটা চালু হয়ে গেলে সব সহজ হয়ে যাবে ।

ভগবতী । মেয়ের বাপ-মা রাজি হবে তো রে ।

ঈশ্বর । না হয় বোঝাব, পায়ে ধরব, ভয় দেখাব । ভোমরা আশীর্বাদ করলে আমি নিশ্চয়ই সফল হব ।

ঠাকুরদাস । আর একটা কথা আছে ঈশ্বর । এই সব বিধবাদের সন্তানেরা সমাজে মর্যাদার আসন হয়ত পাবে না ।

ঈশ্বর । হুঁচরদিন পাবে না ; তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে ।

ঠাকুরদাস । তা হতে পারে, কিন্তু ছেলেরা বাপের সম্পত্তির অধিকার পাবে না ।

ঈশ্বর । যাতে অধিকার পায়, তার ব্যবস্থাও আমি করব । আগেই বিধবা-বিবাহের আইন পাশ করিয়ে নেব । সে আয়োজনও আমি করেছি ।

ঠাকুরদাস। করেছ ?

ভগবতী। তবে আর দেবী করিস নি বাবা ! মেয়েগুলোর দুঃখে বুক কেটে যায়। আমার ছেলে ছাড়া কে তাদের দুঃখ ঘোচাবে ? কবে সেদিন আসবে, যেদিন মেয়েগুলো সিঁথেয় সিঁছর পরে হাসিমুখে ঘোমটা টেনে খুঁটর ঘর করতে যাবে ? হাজার হাজার মেয়ে আমার ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করবে, আমি রাণ্ডায় বেকলে সবাই আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলবে, ওই আমাদের দয়ার সাগর বিজ্ঞানাগরের মা। ওগো, তুমি মত দিয়ে দাও।

ঠাকুরদাস। আমি মত না দিলে কি করবে ?

ঈশ্বর। আপনার জীবদ্দশায় কিছু ক'রব না। তারপরই আন্দোলন আরম্ভ করব। সত্য বলে যা বুঝেছি, কিছুতেই আমি তা ত্যাগ করব না।

ঠাকুরদাস। শাস্ত্র কি বলছে দেখেছ ?

ঈশ্বর। দেখেছি বাবা। পরাশর সংহিতায় আছে—নষ্টে মৃত্তে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ, পঞ্চস্থাপৎসু নারীণাং পতিরগ্যাঃ বিধীয়তে। অর্থটা কি জানিস মা ? স্বামী যদি নিরুদ্দেশ হয়, মারা যায়, সম্রাস আশ্রয় করে, ক্লীব বা পতিত হয়, তাহলে নারী অগ্ন স্বামী গ্রহণ করতে পারে।

ভগবতী। বাস—বাস, তবে ত হয়েই গেল।

ঠাকুর। বাও ঈশ্বর, আমি সম্মতি দিলাম। সর্বশক্তি দিয়ে তোমার বজ্র তুমি সম্পূর্ণ কর। বাধা-বিপত্তি অনেক আসবে, প্রাণের ভয়ও আছে পদে পদে, শয়তানের দল এই সুযোগে তোমাকে দোহন করতে গাইবে; কিছুতেই তুমি পিছপাও হয়ো না। ছিরে তোমার সঙ্গে যাবে। আমাদের আশীর্বাদ তোমার পেছনে থাকবে, ঈশ্বর ! বাহতে তোমার বজ্রশক্তি নেমে আসুক, কণ্ঠে নামুক সরস্বতী,—ভয়ে

চতুর্থ দৃশ্য]

কল্পগাসিক্সু বিভাঙ্গাগর

তুমি টলো না, প্রাৰনে তুমি ভেসে যেও না । যেমন করে উত্তাল
নামোদরকে তুমি জয় করেছ, তেমনি করে তুমি অসংখ্য দুর্গিবার
বাধা-বিপত্তি জয় কর ।

[ঈশ্বর নন্তজানু হইয়া পিতামাতার আশীৰ্বাদ গ্রহণ করিলেন]

গীতকণ্ঠে বরুণডালা হস্তে সুরমার প্রবেশ

সুরমা ।—

গীত ।

কল্পগাসিক্সু বিভাঙ্গাগর, আমার তুমি ভাই ।
যমের দোরে দিলাম কাঁটা, মৃত্যু তোমার নাই ।
এগিয়ে চল বীরকেশরী, নাই'ক বিধা হৃদ্য,
নাও তুলে নাও তাবের, বারা হারালো জীবন হৃদ্য ;
বিগ্ন বাধা আশুক যত হবেই পায়ে অবনত,
আশিষ দেবে দেবের সমাজ, দুঃখিনীদের দিলে ঠাই ।

[ঈশ্বরের ললাটে ভাইফোঁটা দিয়া প্রণাম]

ঈশ্বর । আমি ধন্ত, আমি কৃতার্থ ।

[প্রস্থান ।

সুরমা । বাজনা আসবে না জ্যাঠামশাই ?

ঠাকুরদাস । বাজনাও আসবে, কাঙালী ভোজনও হবে ।

[প্রস্থান ।

ভগবতী । আয় সুরো, অনেক কাজ পড়ে আছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

শোভাবাজার রাজবাড়ী

রাজা রাধাকান্ত দেবের প্রবেশ

রাধাকান্ত । “নষ্টে নৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ।

পঞ্চস্বাপংসু নারীণাং পতিরণ্যঃ বিধীয়তে ॥”

বেছে বেছে ঠিক শ্লোকটি বার করেছে । পণ্ডিত সমাজ কি ক’রে এ শাস্ত্র-
বাক্য উড়িয়ে দেবেন বুঝতে পাচ্ছি না । মাফুষ বটে বিজ্ঞানাগর ! একট
যুক্তিও কি খণ্ডন করার উপায় আছে ? [গড়গড়ার নল টানিতে
লাগিলেন ।]

শ্রীশচন্দ্রের প্রবেশ

শ্রীশ । শুধু শুধু নলটা টানছেন কেন ? ককে পালটাতে নিয়ে গেছে ।
ও গগন, ককে দিয়ে যাও ।

রাধাকান্ত । ও কি আর না খেয়ে নিয়ে আসবে ? সিংহ ভাগ ওয়াই
থায়, আমাদের উচ্ছিষ্ট দেয় মাত্র ।

গগন আসিয়া কলিকা বসাইয়া দিল

রাধাকান্ত । ককে ধরাতে কি পটলডাঙার গিয়েছিলে গগনচন্দ্র ?
এত দেরী হল যে ?

গগন । কি করব ? পিসীমার পুরুতের পেট লাবছে, এস্তে
পারলে নি ! পিসীমা বললে—পুরুত লিয়ে আয় । বোঁ করে রাস্তায় চলে

গেলুম। দেখি এক ঠাকুর যাচ্ছে। ধরে নিয়ে এসে পূজায় বসিয়ে দিলুম।

রাধাকান্ত। রাস্তা থেকে কি ঠাকুর আনলি ?

শ্রীশ। বামুন ত ?

গগন। গলায় পৈতে আছেন।

রাধাকান্ত। পৈতে আছেন দেখেই নিয়ে এলে ? কেন, এই তো এক বামুন বসে আছে।

গগন। এ সব যা তা বামুনের কাজ নয়।

[প্রস্থান।

শ্রীশ। হা হতোশ্মি ! ঘটপঞ্চমীর ব্রতটাও কি আমি করতে পারি না ?

রাধাকান্ত। কই হে শ্রীশ, তোমাদের বিদ্যালয় কই ? পণ্ডিতরা ত এখন আসবেন।

শ্রীশ। বিদ্যালয়ও ঠিক সময়েই আসবে।

রাধাকান্ত। ন'টা তো বাজল হে।

শ্রীশ। বাজে নি, আর পাঁচ মিনিট সময় আছে।

রাধাকান্ত। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে এসে পড়বে ! সাহেব না কি ?

শ্রীশ। সাহেবরা বিদ্যালয়ের চেয়ে বেশী সময়ানুবর্তী নয়।

ছাতা হাতে ন্যায়রত্ন, সপ্ততীর্থ ও তারানাথ

বাচস্পতির প্রবেশ

ন্যায়রত্ন। আমরা এই অর্বাচীনকে অভিসম্পাত করব।

সপ্ততীর্থ। তুমি না করলেও আমি করব।

তারানাথ। ছাতাটা দেখাচ্ছেন কেন ? ওর কি আর দেখাবার কিছু আছে ?

সপ্ততীর্থ। তুমি বলছ কি বাচম্পতি ? ছোকরা আমাদের মুখের উপর বলে কি না, মানুষের প্রয়োজনে শাস্ত্র গড়ে উঠেছে—মানুষের প্রয়োজনেই তাকে টেলে সাজাতে হবে।

শ্রায়রত্ন। এত বড় কথা ! তুমি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছ বলে কি মাথা কিনে নিয়েছ ?

রাধাকান্ত। আমি তো অধ্যক্ষ নই, আমার উপর অবিচার কচ্ছেন কেন ?

শ্রায়রত্ন। আমাদের এখানে কেন আহ্বান করেছেন রাজা বাহাদুর ?

রাধাকান্ত। বিত্তাসাগর বিধবা-বিবাহ প্রচলন করতে কোমর বেঁধে নেমেছে। এ বিষয়ে আমার সমর্থন সে চায়। কিন্তু আমি তো আপনাদের ছাড়া নই। আসলে আপনারাই সমাজের কর্ণধার। আপনারা যদি বলেন বিধবা-বিবাহ সঙ্গত, তাহলে আমি বিত্তাসাগরকে সাহায্য করব।

বাচম্পতি। নইলে করবেন না ?

রাধাকান্ত। তাই কি পারি ? মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের যদি মত থাকত, তাহলেও একটা কথা ছিল।

শ্রীশ। আপনি তো জানেন, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একদিন বিধবা-বিবাহ প্রচলন করতে উত্তোষিত হয়েছিলেন। এই রক্ষণশীল পুঁথিসর্বস্ব পণ্ডিতের দলই তাঁকে অগ্রসর হতে দেয় নি। এদের মত আপনি কোনকালেই পাবেন না রাজাবাহাদুর। রোগী মরে গেলেও এরা একাদশীর দিন বিধবাকে গুম্বুস্তেতে দেবে না।

সপ্ততীর্থ। কে হে তুমি অর্বাচীন ; আমাদের সমালোচনা কর ?

শ্রীশ। আপনি দয়া করে ছাতা নামান। জানেন রাজাবাহাদুর ! বাল-বিধবার বিবাহের কথা কাণে গেলে এই সপ্ততীর্থ মহাশয়ের জাত যায়, অথচ নিজে এই বয়সে একটি পঞ্চদশীর পাণিগ্রহণ করেছেন।

রাধাকান্ত । করবেনই তো । তোমার মত যুবকেরা যদি বিয়ে না করে, তাহলে কতাদায়গন্ত পিতার ভার লাঘব করবে এই বৃদ্ধদেরই এগিয়ে যেতে হয় ।

সপ্ততীর্থ । আমি তোমাকে অভিসম্পাত করব প্রগলভ যুবক ।

বাচস্পতি । ধৈর্য্যচ্যুত হবেন না । ঈশ্বরের আসবার সময় হয়েছে ।

তায়রত্ন । আমাদের যদি এইভাবে অপমান বরণ করতে হয়, তাহলে আমরা এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করব । [নস্তগ্রহণ]

রাধাকান্ত । কে কে স্থান ত্যাগ করতে চান বলুন ? শ্রীশ, ধারা চলে যাচ্ছেন, তাদের নাম লিখে নাও ।

তায়রত্ন । আপনি আমাদের আয়ত্ব করছেন—

সপ্ততীর্থ । আমরা নিশ্চয়ই শ্রীমান্ ঈশ্বরচন্দ্রের যুক্তি খণ্ডন করে বাব ।

তায়রত্ন । কারণ এ আমাদের—

সপ্ততীর্থ । নৈতিক কর্তব্য ।

তায়রত্ন । কথার উপর কথা কয়ো না সপ্ততীর্থ । হাজার হ'ক আমি ত্রায়ের পণ্ডিত । [নস্তগ্রহণ]

চাল-কলার পুঁটলি লইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

রাধাকান্ত । তুমিই ষটপঞ্চমীর পুরুত বুঝি ? এখানে তুমি কেন এসেছ ? এ পণ্ডিতের সভা । [তায়রত্ন ও সপ্ততীর্থ অট্টহাসি হাসিল]

ঈশ্বর । তাহলে আমি আসি—

বাচস্পতি । দাঁড়াও, দাঁড়াও । রাজাবাহাদুর, এই আমার ছাত্র স্বনামধন্য পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

রাধাকান্ত । বিদ্যাসাগর ! তুমিই বিদ্যাসাগর ! কার সাহেবকে শহবৎ শিক্ষা দিয়েছ তুমি ? ঝড়ের রাতে উত্তাল দামোদরকে তুমিই জয় করেছে

যুবক ? দেহটা তোমার কি দিয়ে গড়া ? পাথর দিয়ে--না লোহা ঢালাই করে ?

ঈশ্বর । পিতামাতার স্নেহরস দিয়ে গড়া ।

রাধাকান্ত । বিদ্যাসাগর, তোমার বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব আমি পাঁচবার পড়েছি । আমার সীমিত জ্ঞান নিয়ে তোমার কোন যুক্তিই আমি খণ্ডন করতে পারি নি । কিন্তু আমি সমাজ ছাড়া নই । সমাজের মধ্যমণি ধারা, তাঁদের তোমার মুখোমুখী উপস্থিত করেছি । তুমি এঁদের যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ে দাও যে বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্রীয় নয় । এরা যদি মত দেন, আমি চোখ বুজে তোমার দলিলে স্বাক্ষর করব ।

শ্রীশ । এঁরা মত দেবেন না রাজাবাহাদুর !

ঈশ্বর । এঁরা পূর্বেই অসুগ্রহ করে আমার সঙ্গে আলোচনা করেছেন ।

বাচস্পতি । তাই না কি ?

ঈশ্বর । রাজাবাহাদুর আমার চেয়ে এঁরা বয়সে বড়, পাণ্ডিত্যে অনেক বড় । গরীয়সী বিচার গুণে এঁরা সমাজের মাথার মণি । এঁদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় আলোচনা করা আমার ধৃষ্টতা ।

শ্রীশ । সে কথা এঁরাও বারবার বলেছেন ।

ঈশ্বর । আমার আবেদন আপনাদের বিচার কাছে তত নয়, যত আপনাদের হৃদয়ের কাছে । শাস্ত্র যাই বলুক, এই অভাগিনীদের মুখের দিকে আপনারা পিতার দৃষ্টি নিয়ে একবার চেয়ে দেখুন । এঁরা কি ভগবানের সৃষ্ট নয় ? পৃথিবীর ভোগসুখে এদেরও কি অধিকার নেই ? বয়স্কা ধারা, তাদের কথা আমি বলছি না । যারা বাল্যে বিধবা হয়েছে, যারা অপরিণত, তাদের আপনারা আবার নীড় বাঁধতে দিন ।

তায়রত্ন । এতদিন ত এ কথা শুঠে নি । এ দেশে জ্ঞানী গুণী কি আর জন্মায় নি ?

সপ্ততীর্থ । তারা কি তোমার চেয়ে কম জ্ঞানী ছিলেন ?

ঈশ্বর । আমি তাঁদের চরণের রেণু ।

তায়রত্ন । যে কাজ তাঁরা সম্ভব বলে বিবেচনা করেন নি—

সপ্ততীর্থ । তোমার স কাজ করতে এত মাথা ব্যথা কেন ?

তায়রত্ন । কথাটা ত আমিই বলতে পারতুম । [নম্র গ্রহণ]

রাধাকান্ত । জবাব দাও বিদ্যাসাগর ।

শ্রীশ । এ কোন যুক্তিই নয় ।

বাচস্পতি । এর নাম ভৌতিক যুক্তি । রামমোহন বায়ের আগে সতীদাহ রদ করার কথাও কেউ ভাবে নি, আকবর শার আগে দীন ইলাহির কথাও কারও মাথায় আসে নি । হাওড়ার পুল তৈরী করার সময় কেউ বলে নি,— এর আগে যখন হাবড়ার পুল তৈরী হয় নি, এখনও হবে না ।

রাধাকান্ত । কিন্তু যাদের ভাল তুমি করতে চাও, তাদের মত নিয়েছ ?

ঈশ্বর । তাদের ভাল তারা যদি বুঝত, তাহলে সমাজের এ অশু-
শাসনের বিরুদ্ধে তারা নিজেরাই মাথা তুলে দাঁড়াত । আপনারা তাদের অভিভাবক । ভেবে দেখুন,—ক্ষুধার্তকে যদি খেতে না দেন, সে চুরি করে খাবে ।

তায়রত্ন । ব্যভিচার সব দেশেই আছে । চোরে চুরি করবে বলে কেউ—

সপ্ততীর্থ । চোরের ঘরে ঘরের দ্রব্য পৌছে দেয় না ।

ন্যায়রত্ন । তুমি বড় বেশী বকো সপ্ততীর্থ । শুধুন রাজাবাহাদুর,

হৃদয়ের ভাবাবেগে চালিত হয়ে, আমরা সনাতন হিন্দু সমাজের—

সপ্ততীর্থ । সর্বনাশ হতে দেব না ।

ন্যায়রত্ন । আরে ধেং ।হিন্দু সমাজে বিধবাদের কচ্ছসাধন বিধাতারই বিধান । এতে তাদেরও হুঃখ নেই, আমাদেরও হুঃখের কারণ নেই ।

শ্রীশ । হৃদয়কে তাহলে বাদ দাও পণ্ডিত । এবার শাস্ত্রের কথা বল ।

ন্যায়রত্ন । বলবে আবার কি ? শ্রীমান্ দীধরচন্দ্র যে পরাশর সংহিতার শ্লোক উদ্ধৃত করেছেন, সে শুধু বাগদত্তার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য ।

বাচস্পতি । শ্লোকে ত বাগদত্তার উল্লেখ নেই ।

দীধর । পরাশর স্পষ্টই বলেছেন, —নারীরা পাঁচটি ক্ষেত্রে অন্য পতি গ্রহণ করতে পারে ।

রাধাকান্ত । কোন্ কোন্ ক্ষেত্রে যেন ?

শ্রীশ । স্বামী নষ্ট মৃত বা সন্ন্যাসী হলে, ক্রৌৰ বা পতিত হলে ।

রাধাকান্ত । তবেই তো গোলমাল ।

ন্যায়রত্ন । কোন গোলমাল নেই । আদিত্য পুরাণে কি বলেছে শুনুন—

সপ্ততীর্থ । উঢ়ায়াং পুনরুদ্বাহং জ্যেষ্ঠাংশং গোবধং তথা ।

কলৌ পঞ্চ ন কুবরীত লাতৃজায়াং কমণ্ডলুং ।

রাধাকান্ত । অর্থটা কি বাচস্পতিমশায় ?

বাচস্পতি । বিবাহিতার বিবাহ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অংশগ্রহণ, গোবধ, লাতৃজায়া ও কমণ্ডলু-হরণ নিষিদ্ধ ।

রাধাকান্ত । বলেন কি ? কমণ্ডলু-হরণও নিষিদ্ধ ? আমি যে

ছেলেবেলায় এক সন্ন্যাসীর কমণ্ডলু কুয়ের ফেলে দিয়েছিলেন, এখন উপায় ? ও শ্রীশ,—

শ্রীশ । এঁদের কিছু কাঞ্চনমূল্য দান করুন, সব পাপ দূর হয়ে যাবে ।

ন্যায়রত্ন । কেন তুমি এই প্রকারে—

সপ্ততীর্থ । আমাদের অবস্থা প্রদর্শন কচ্ছ ?

রাধাকান্ত । ওহে বিদ্যাসাগর, তোমার যুক্তি যে নড়বড়ে হয়ে গেল ।

ঈশ্বর । না রাজাবাহাদুর । বিবাহিতা জীব বিবাহ সব শাস্ত্রেই নিষিদ্ধ । এইটাই সাধারণ নিয়ম । পরাশরের বিধান শুধু পাঁচটি ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম । বিবাহের শুভদিন যেমন সাধারণ নিয়ম, কিন্তু অরক্ষণীয়র ক্ষেত্রে সে নিয়ম লঙ্ঘন করা যায়, এও তেমনি ।

রাধাকান্ত । পণ্ডিত মশায়দের সব যুক্তিই তো কাটা পড়ল । তাহলে আপনারা লিখে দিয়ে যান যে বিধবা বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ ।

ন্যায়রত্ন }
সপ্ততীর্থ } কদাচ নহে ।

শ্রীশ । মরিয়া না মরে রাম, এ কেমন বৈরী ?

রাধাকান্ত । আচ্ছা, সমাজের আরও তো কত গলদ আছে । বেছে বেছে তুমি এই বিধবা-বিবাহে হাত দিলে কেন বল দেখি ?

ঈশ্বর । এরপর বহু বিবাহে হাত দেব । যতদিন আমি জীবিত থাকব, একটা একটা করে সব সমস্যারই আমি সমাধানের চেষ্টা করব, যদি আপনাদের সহযোগিতা পাই ।

রাধাকান্ত । আচ্ছা ধর, বিধবা বিবাহ সমাজ মেনে নিলে । কিন্তু এইসব বিধবার সন্তানেরা জারজ বলে যখন নিগৃহীত হবে ?

ঈশ্বর । যাতে না হয়, সেজন্য আইন পাশ করিয়ে নেব ।

শ্রীশ। বড়লাটের দরবারে আবেদন করা হচ্ছে। বিশ হাজার স্বাক্ষর আমরা সংগ্রহ করেছি।

রাধাকান্ত। তোমরা ত সাংঘাতিক লোক হে! পণ্ডিত মশায়রা কি সিদ্ধান্ত করলেন?

তায়রত্ন। বিধবা-বিবাহ শুধু অসঙ্গত নয়—

সপ্ততীর্থ। অসিদ্ধ এবং সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর।

তায়রত্ন। শ্রীমান্ ঈশ্বরচন্দ্র তার গ্রামবাসিনী একটি বালবিধবার দুঃখে বিগলিত হয়ে, এই দুঃসাহসিক কার্যে হাত দিয়েছেন।

সপ্ততীর্থ। আমাদের তদরূপ কোন প্রেরণাশূল নেই। অতএব আমরা এ বিধান দিতে অক্ষম।

তায়রত্ন। তারানাথ বাচস্পতি যখন শ্রীমান্ ঈশ্বরচন্দ্রের তত্ত্বগৃহীত, তখন আর ভাবনা কি? আমরা স্বাক্ষর না দিলেও—

সপ্ততীর্থ। বাচস্পতি একাই একশো।

রাধাকান্ত। শুনে বড়ই প্রীতিলাভ করলুম। আপনাদের জ্ঞানের সীমা নেই, ভদ্রতারও শেষ নেই। হিন্দু সমাজের সৌভাগ্য যে আপনারা তার কর্ণধার। আপনাদের বচন অমূল্য সময় নষ্ট করেছি। এতক্ষণে আপনারা অসংখ্য লোককে অভিশাপ দিয়ে স্বর্গে পাঠাতে পারতেন, “তৈলাধার পাত্র কি পাত্রাধার তৈল” ইত্যাদি বহু সমস্তার সমাধান করতে পারতেন। সে সুযোগ থেকে আমি আপনাদের বঞ্চিত করেছি। এবার আপনারা আস্থন।

ঈশ্বর। যাবার সময় শুনে যান। আপনারা যে নড়ে বসবেন না, তা আমি জানতুম। আমি রাজা বাহাদুরের সমর্থনই চেয়েছিলাম, আপনাদের সমর্থন আশাও করি নি, প্রার্থনাও করি নি। বিধবা-বিবাহ আপনাদের চোখের উপরেই হবে; সাধা থাকে বাধা দেবেন।

শ্রায়রত্ন । তুমি অতি—

সন্তুষ্টি । পাশও ।

শ্রায়রত্ন । তুমিও তাই ।

[প্রস্থান ।

সন্তুষ্টি । আসি রাজাবাহাদুর ! কল্যাণ হ'ক ।

[প্রস্থান ।

ঈশ্বর । আপনার অভিমত জানতে পেলেন খুশী হব রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা গ্রহণ কর পণ্ডিত । তোমার সঙ্কল্প সাধু, তোমার যুক্তি খণ্ডন করার সাধ্য এইসব নামসর্বস্ব পণ্ডিতের নেই । আমি ত তুচ্ছ ।

শ্রীশ । আপনার অভিমত এরাও বুঝেছেন, আমরাও বুঝেছি ।
আবেদনে স্বাক্ষর দিন রাজাবাহাদুর ।

বাচস্পতি । আপনার স্বাক্ষর দেখলে কেউ আর স্বাক্ষর দিতে আপত্তি করবে না ।

ঈশ্বর । রাজাবাহাদুর !

রাধাকান্ত । অবস্থা বুঝে আমায় ক্রমা কর যুবক । যাদের মুখের কথায় দেশের লোক আগুনে বাঁপ দেয়, তাদের সাবধানে পদক্ষেপ করতে হয় । বাইরে থেকে যে যত বড়ই ফতোয়া দিক, সমাজের আসল শক্তি এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের হাতে । এদের অমতে আমি তোমায় সমর্থন জানাতে পারি না ।

ঈশ্বর । আপনি তাহলে বিধবা-বিবাহের বিরোধী ?

রাধাকান্ত । বিরোধী নই ঈশ্বর । তুমি যদি এ কাজে সফল হও, তোমার চেয়ে আমি কম স্মৃথী হব না । কিন্তু প্রকাশ্যে সমর্থন আমি করতে পারব না ; কারণ এই ব্রাহ্মণসভা আমিই ডেকেছি । একাজে তোমার

করুণাসিদ্ধু বিদ্যাসাগর

[প্রথম অঙ্ক]

যখন অর্থের প্রয়োজন হবে, আমার কাছে এস, আমি তোমায় দশ বিংশাজার টাকা দিতেও কার্পণ্য করব না।

ঈশ্বর। সমর্থন যার পেলাম না, তাঁর ভিক্ষেও আমি চাই না।

[প্রস্থান।]

বাচস্পতি। আমরা তাহলে আসি রাজাবাহাদুর। কথাটা আর একবার ভেবে দেখবেন।

[প্রস্থান।]

শ্রীশ। বিদ্যাসাগরকে কেমন দেখলেন রাজাবাহাদুর ?

রাধাকান্ত। আঙুরের গোলা।

শ্রীশ। আর এই পণ্ডিত মশায়দের ?

রাধাকান্ত। নরকের কীট। এরা যদি পণ্ডিত হয়, দেশটা মূর্খের জীলাভূমি হ'ক। টাকা নেবে শ্রীশ ? আমি বিংশাজার টাকার চেক তোমার নামে দিচ্ছি, তুমি নিজের নামে বিদ্যাসাগরকে দিও।

শ্রীশ। ক্ষমা করবেন রাজাবাহাদুর। আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন, কিন্তু আমি ওই ছুঁর্বাদাকে বিশ্বাস করি না। সে জানতে পারলে আমার মুখ দেখবে না। যে টাকা আমার বন্ধু নেয় নি, সে টাকা আমিও স্পর্শ করব না।

[প্রস্থান।]

রাধাকান্ত। ওরে, সত্য সত্যই কি দেশে মানুষের ঝাঁক এল ? তোরা শাঁখ বাজা, জয়ধ্বনি দে। আর কিছুদিন আমার বাঁচিয়ে রাখ ঠাকুর আমি দেখে যাব এদের হাতে ছুঁর্ভাগা বাংলার নবজীবনের অভ্যুদয়।

অখিলউদ্দিনের প্রবেশ

অখিল। কি হয়েছে রাজাবাহাদুর ? নাচছেন কেন ?

রাধাকান্ত । আমি নাচি তুই গা ।

অখিল । কেন ? কোন্ বামুন পণ্ডিত মরেছে ?

রাধাকান্ত । ওরে, তা নয় । বিধবার বিয়ে হয়ে গেল । আর কেউ
ঠেকাতে পারবে না । আর কাউকে ধর্ম হারাতে হবে না । সব আইন
কাহ্নন বদলে দিয়েছে ।

অখিল । কে ?

রাধাকান্ত । বিদ্যাসাগর । জয়ধ্বনি দে অখিল, জয়ধ্বনি দে !

অখিল ।—

গীত

দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর শীর্ষজীবী হ'ক ।

অমানিশার অন্ধকারে আনলো সূর্যালোক ॥

দেশে যারা জ্যাণ্টে মরা,

চোখে যাদের শূন্য ধরা,

ভাসবে না আর অশ্রুজলে অভাগীদের চোখ ॥

মুহুর এবার মুখের মসী, বুচল শিশুর একাদমী,

দয়ানিধির জয়গানে আজ ভরে যাক ত্রিলোক ॥

রাধাকান্ত । দেবভারা আজ আর পুষ্পবৃষ্টি করে না, নইলে
বিদ্যাসাগরের ঘর ফুলে ফুলে ভরিয়ে দিত । আয়, বকশিস নিবি আয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য
ঈশ্বরচন্দ্রের বাড়ী

দীনবন্ধুর প্রবেশ

দীনবন্ধু। দাদা, ও দাদা,—শীগগীর এস।

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। কি রে দীমু? আবার কি কেউ আমার মাথায় বাড়ি দিতে আসছে না কি? দোর খুলে দে, ষাড়া বাধা দিতে চায় দিক,—তবু আমি ষা ধরেছি, তার শেষ না দেখে ছাড়ব না। আইনটা একবার পাশ হ'ক, তারপর দেখব সমাজ বড়—না মানুষ বড়।

দীনবন্ধু। এ আইন কখনও পাশ হবে না দাদা। দেশের হাজার হাজার পণ্ডিত আইন সভায় প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত পাঠিয়েছে।

ঈশ্বর। তাতে কিছু যায় আসে না। শাস্ত্র, ন্যায় আর যুক্তি আমাদের দিকে; পণ্ডিতেরা গায়ের জোরে তা উড়িয়ে দিতে পারবে না। আইন পাশ না হলেও বিধবা-বিবাহ আমি দেবই। আইন না হয় তার পরেই আসবে।

দীনবন্ধু। কাজটা অত্যন্ত দুর্কহ দাদা।

ঈশ্বর। কোন কাজই তোমার দাদার কাছে দুর্কহ নয়।

দীনবন্ধু। কিন্তু এতে বিপুল অর্থ ব্যয় হবে।

ঈশ্বর। অর্থ ত ব্যয়ের জগ্রেই।

দীনবন্ধু। তা সত্য। কিন্তু এত অর্থ ব্যয় করার শক্তি তোমার নেই।

ঈশ্বর । আমার শক্তি সারা দেশময় ছড়িয়ে আছে দীনবন্ধু । যারা আমাকে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, তারা কেউ নিঃস্বপ্ন নয়, অন্ধ স্তাবকও নয় ।

দীনবন্ধু । শেষ পর্য্যন্ত সবাই হাত গুটিয়ে নেবে দাদা ! তুমি তখন তোমার এ বহু বিবোধিত ব্রত ফেলতেও পারবে না, গিলতেও পারবে না ।

ঈশ্বর । ফেলতে না পারি, গিলতে ঠিকই পারব । কোন চিন্তা করো না তোমরা । কি জন্তে ডাকছিলে তাই বল ।

দীনবন্ধু । ভাল কথা দাদা, নাটুকে গিরিশ ঘোষ এ পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন । তিনি বলে গেলেন শ্রীরামকৃষ্ণ তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন ।

ঈশ্বর । কে সাক্ষাৎ করতে আসছেন ? শ্রীরামকৃষ্ণ ? অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেব ? এতক্ষণ বল নি কেন ? পরমহংসদেব আসছেন আমার কাছে ! ছি ছি ছি,—এ বড় লজ্জার কথা ! চল চল, মহাপুরুষকে নিয়ে আসি চল ।

অগ্রসর হইলেন ; দেখিলেন দোরগোড়ায় স্নিতহাস্তে

দাঁড়াইয়া আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীরামকৃষ্ণ । তুমিই তো বিদ্যেসাগর । এত দিন খাল বিল পেরিয়েছি, এবার সাগরে এসে পড়লুম ।

ঈশ্বর । আমিও এতদিন বক দেখেছি, সারস দেখেছি, এবার পরমহংস দেখে নয়ন সার্থক করলুম [প্রণাম] সাগরের কাছে এসেছেন যখন, কিছু নোনা জল নিয়ে যান । দাঁড়িয়ে কেন ? বসুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । বসব ? এ যে ঈশ্বরের আসন গো ।

ঈশ্বর। নকল ঈশ্বরের আসনে এবার আসল ঈশ্বর বহ্নন, আসন পবিত্র হোক, ঈশ্বর কৃতার্থ হোক।

বেশ বলেছ, বেশ বলেছ। তুমি পণ্ডিত মানুষ, তোমার সঙ্গে কথায় কে পারবে বল ?

ঈশ্বর। আমায় খবর না দিয়ে কেন আপনি কষ্ট করে এলেন ? ভেকে পাঠালে আমিই গিয়ে আপনার চরণ বন্দনা করতুম। কি এমন পুণ্য করেছে আমি যে, যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে এসেছেন আমার ঘরে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। সে কি গো বিদ্যাসাগর ? তুমি পুণ্য কর নি ত করেছে কে ? তুমি কি যে সে লোক ? কত ইস্কুল করেছে, কত কলেজ করেছে, কত ভাল ভাল বই লিখেছ, জাতের শিক্ষার সড়ক খুলে দিয়েছ,— চাউখানি কথা ? ভগীরথ গঙ্গাকে এনেছিল, আর তুমি গোটা স্বর্গখানাকে বাংলার মাটিতে টেনে আনার যোগাড় করেছে। মা আমায় বলেছিল, তুই কিছু ভাবিস নি, একে একে সব আসবে, বাংলার মাটিতে চাঁদের হাট বসবে। ঠিক ঠিক, সপ্তর্ষি মণ্ডল মাটিতে নেমে এসেছে।

দীনবন্ধু। দাদার কথা শুনেছেন ঠাকুর ? দাদা বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করতে যাচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাই ত আর না এসে পারলুম নি। যেদিন তুমি মার নাম করে দামোদর পেরিয়েছিলে, সেদিন থেকে তোমাকে দেখবার জন্তে মনটা ছটকট করেছে, জানলে ? তারপর শুনলুম, তুমি বিধবা-বিয়ের জন্যে উঠে পড়ে লেগেছ। মা বললে,—যা না, সাগর দেখে আয়।

ঈশ্বর। মা বললেন ? আপনার মা ভবতারিণী ?

দীনবন্ধু। আপনার মা আপনার সঙ্গে কথা কন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। এই দেখ। মা ব্যাটার সঙ্গে কথা কইবে না কি গো ?

তা তুমি বেশ করেছ বাপু। রামমোহন রায় সতীদাহ রদ করে গেছে, তুমি এ কাজটা করে যাও বাপু।

দীনবন্ধু। বিধবা-বিবাহ আপনি সমর্থন করেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। অধিকারী-ভেদ আছে গো। যাদের বিয়ে বিয়েই নয়, তাদের ফের বিয়ে দিলে যদি তারা রক্ষা পায়, কেনে তাদের আটকে রাখবে ? ক্ষিধের সময় না খেতে পেলো যারা হাঁড়ি খাবে, তাদের খেতে দাও ; তোমরাও বাঁচবে, তারাও বাঁচবে।

দীনবন্ধু। এতে হিন্দুধর্ম ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে না ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হিন্দুধর্ম এত ঠুনকো নয় গো। কত ঘা সে খেয়েছে, তবু কখনও ভাঙে নি। ভয় কি তোমাদের ? মুসলমানেরা যখন ধুয়ে মুছে যায় নি, খ্রীষ্টানরা যখন দিনে দিনে বাড়ছে, তখন তোমরাই বা মরবে কেনে গো ? এই ত বাঁচবার পথ। না কি গো বিদ্যাসাগর ?

ঈশ্বর। ঠাকুর, একটা মহাযজ্ঞ আমি আরম্ভ করেছি। জানি না সফল হব কি না। আপনার শ্রীমুখ থেকে একটি কথা শোনবার জন্তে আমার মন ব্যাকুল হয়েছে। আপনি বলুন, সমাজ বড় না মানুষ বড় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। মানুষ বড়। তুমি ত সব জান গো। ওই যে তোমাদের কে চণ্ডিদাস বলেছে, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।” এগিয়ে যাও বাপু ; এগিয়ে যাও ; এইখানেই থেমে যেও নি। দেখতে

ত এক একটা কুলীন বামুন শয়ে শয়ে বিয়ে কচ্ছে। মরার সময়েও সাতটা কুমারীকে উদ্ধার করে যাচ্ছে। এ অনাচারের গলা টিপে ধর।

ঈশ্বর। আপনি আশীর্বাদ করুন ; সমাজের সব গলদ আমি একটা একটা করে দূর করতে চেষ্টা করব।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা তুমি পারবে । তুমি যে পুরুষসিংহ । যেয়ো একদিন
দক্ষিণেশ্বরে,—যাবে ত ?

ঈশ্বর । যাব বই কি ? আপনি এলেন, আর আমি যাব না ?
কিন্তু আমি তো সাধন ভজন জানি না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাতী জানে না তার গায়ে কত জোর । তোমার মত
সাধন ভজন কে জানে গো ? তুমিই তো ভগবানের বেশী আরাধনা করছ ।
ওরে ও রাখাল—

রাখালের প্রবেশ

রাখাল । বলুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । দাঁড়া, দাঁড়া,—লরেন যে গানটা গাইছিল, একবার
বিদ্যাসাগরকে শুনিয়ে দে তো ।

রাখাল ।—

গীত

জীবের পূজায় শিবের পূজা,

মামুষ ভগবান ।

কে বলে শিব শিবালয়ে করেন অধিষ্ঠান ?

[শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হইলেন]

রাখাল ।—

পূর্ব গীতাংশ

দুঃখী যে জন সংহারী,

মুছায় যে তার অশ্রুধারা,

তারই বুকে বিষপিতা নিত্য বিরাক্ষমাণ ॥

মন্দিরে তোর কাজ নাহি রে,

চোখ তুলে তুই দেখ্ বাহিরে,

কোটি কোটি নারায়ণে ভরা এ ধরাধান ॥

সকলে। ঠাকুর! ঠাকুর!

শ্রীরামকৃষ্ণ। [সমাধি ভঙ্গে] হ্যাঁ হ্যাঁ, বেশ বলেছ,—জীবের পূজায় শিবের পূজা মানুষ ভগবান্। [হাততালি দিয়া] জীবের পূজায় শিবের পূজা মানুষ ভগবান্।

[প্রস্থান, পশ্চাৎ রাখালের প্রস্থান।

ঈশ্বর। বাও দীহু, ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে পৌছে দিয়ে এস।

দীনবন্ধু। যাচ্ছি, আর তোমাকে পায় কে দাদা? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যখন লাইসেন্স দিয়ে গেলেন, তখন বিধবা আর দেশ থাকবে না।

[প্রস্থান।

ঈশ্বর। ঠাকুর! তুমি অবতার কি না জানি না, কিন্তু সত্য সত্যই তুমি ঠাকুর। প্রণাম ঠাকুর তোমায় সহস্র প্রণাম।

মাইকেল মধুসূদনের প্রবেশ

মধুসূদন। Hallo Vid —

ঈশ্বর। আরে মাইকেল মধুসূদন যে! এস সাহেব এস। আর একটু আগে এলে তোমাকে একটা আশ্চর্য্য মানুষ দেখাতুম।

মধুসূদন। Who is that আশ্চর্য্য মানুষ? তোমার পাঠশালার গুরুমশায় কালীকান্ত না কি?

ঈশ্বর। না হে না। এ দক্ষিণেশ্বরের সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস।
এমন মহাপুরুষ তুমি আর দেখ নি সাহেব।

মধুসূদন। দেখেছি Vid, দেশে বিদেশে লাখো লাখো মানুষের
মিছিল দেখেছি। কিন্তু আমার বাংলা মায়ের এক বনজঙ্গলে ঘেরা
পল্লী নিকেতনে, গরীব বাগুনের ঘরে যে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মেছে, তার মত
মহাপুরুষ কোথাও আমি দেখি নি।

ঈশ্বর। বল কি হে সাহেব?

মধুসূদন। বিত্তার সাগর তুমি বিখ্যাত জগতে ;
করুণার সিদ্ধ তুমি। সেই জানে, দীন যে
দীনের বন্ধু, কত শক্তি ধরে কত মতে
গিরীশ। কিন্তু পেয়ে সেই মহাপর্বতে
যে জন আশ্রয় লয় রাজীব চরণে,
দানে বারি নদীতপা বিমলা কিঙ্করী,
নিশায় স্নানান্ত নিদ্রা ক্লাস্তি দূর করে।

ঈশ্বর। এই ছন্দেই কি তুমি মেঘনাদবধ কাব্য লিখেছ?

মধুসূদন। ইয়া। How do you like it Vid?

ঈশ্বর। চমৎকার! সত্যি বলছি সাহেব, এই ছন্দে যদি তুমি
কাব্য লিখে থাক, তাহলে এই মেঘনাদ বধই তোমায় অমর করবে!
রাবণের দশটি মাথা দাও নি তো?

মধুসূদন। পাগল হয়েছে? আমি তো গঞ্জিকা সেবন করি নি।

ঈশ্বর। গঞ্জিকার মাসতুতো ভাইকে তো সেবন করেছ?

মধুসূদন। আমার রাবণের একটি মাত্র মাথা, আর সে মাথায়
তোমার মত দশটা মানুষের মেধা। তোমাকে যদি আমি না দেখতুম
Vid, তাহলে দশাননের কল্লনাই আমার মনে আসত না। একটা

মাথা যে এমন অসংখ্য গুণ আর অফুরন্ত তেজের আধার হতে পারে—
তোমাকে না দেখলে আমি তা বিশ্বাসই করতুম না।

ঈশ্বর। কথাটা তোমাকেই আমি কিরিয়ে দিচ্ছি মধু। এত বড়
একটা প্রতিভা এমনি করে তুমি মিথিয়ে দিতে বসেছ মধু? ফেরো
কবি, ফেরো। পরের ঘরের চোখ ধাঁধানো জৌশ্বের দিকে না
ভাকিয়ে নিজের ঘরের শান্ত সুসমার দিকে তাকাও। দোহাই মধু,
নিজের জন্তে না হ'ক, আমাদের স্বার্থে তুমি নিজেকে রক্ষা কর।

মধুসূদন। Vid, ফিরতে হয়ত আমি পারতুম, যদি আমার মা বেঁচে
থাকত। বাবাকে আমি বরাবর ভয় করেছি, কখনও ভালবাসি নি।
কিন্তু মা! আমি চিরদিন মার কোলের শিশু ছিলাম। আমি আজ
নিঃস্ব। কিন্তু কোন কৃতিকেই আমি কৃতি বলে স্বীকার করতাম না
if she were alive. মা থাকলে এমনি করে আমি জীবনের ঘাটে
ঘাটে স্রোতের ফুলের মত ভেসে বেড়াতুম না।

ঈশ্বর মধুসূদন!

মধুসূদন। বিদ্যাসাগর! তুমি অনেককে অনেক কিছু দিয়েছ। বিধবাকে
আজ স্বামীও দিতে চলেছ। Can you give me a mother?
আমাকে একটা মা দিতে পার?

ঈশ্বর। দিতে আমি পারি, কিন্তু তুমি নিতে পারবে সাহেব?
তাহলে চুড়ামণি যোগের সময় এস। কিন্তু হঠাৎ তুমি কি মনে করে
এসেছ?

মধুসূদন। তোমাকে ধন্যবাদ দিতে এসেছি Vid. তুমি যে এই বিধবা-
গুলোকে মানুষ করতে চাইছ, এর চেয়ে ভালো কাজ হিন্দুসমাজের
আর কিছু হতে পারে না।

ঈশ্বর। সত্য সত্যই তুমি বিধবা-বিবাহ সমর্থন কর?

মধুসূদন। Why not ? আমি কবিতার শৃঙ্খল মোচন করতে হাত বাড়িয়েছি, আর তুমি অভাগিনী নারীদের শৃঙ্খল মোচনে তৎপর হয়েছ। আমরা একই পথের যাত্রী Vid. আমার যদি অর্থ থাকত, তোমার হাতে উজোড় করে দিতুম।

ঈশ্বর। এতেই তোমার দেওয়া হয়েছে মধু। বাংলাদেশের সত্যিকার উপকার যদি তুমি করতে চাও, নিজের প্রাণটাকে অকালমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা কর। বসো, একটু মিষ্টিমুখ করে যাও।

মধুসূদন। আজ নয় Vid. মিষ্টিমুখ তোমার মার হাতে করব। আজ আমার নিমন্ত্রণ আছে। Good bye Vid, good bye.

[প্রস্থান।

ঈশ্বর। বাংলার দুর্ভাগ্য, এত বড় একটা প্রতিভা স্রার স্রোতে ভেসে গেল।

মেজর মার্শালের প্রবেশ

মার্শাল। পণ্ডিট আছেন, পণ্ডিট ?

ঈশ্বর। আসুন মেজর মার্শাল।

মার্শাল। শুভ সংবাদ আছে পণ্ডিট। আমি হাপনাকে অভিনন্দন জানাইটেছে।

ঈশ্বর। হঠাৎ অভিনন্দন কেন ? দুটো চাকরি তো একসঙ্গে কচ্ছি। আরও একটা চাপাবেন না কি ?

মার্শাল। নো নো, হাপনি সে জুজ বাস্ট হইবেন না। এইমার্ট্রি সংবাদ আসিয়াছে যে, বিধবা-বিবাহ বিল পাশ হইয়াছে।

ঈশ্বর। সত্য ?

মার্শাল। There is nothing more to obstruct you.

Go ahead with your mission পণ্ডিট। আউর কিছু হাপনাকে বাচা না ডিবে, হাপনি হাপনার মিশন সহ অগ্রসর হউন।

ঈশ্বর। ধন্যবাদ মেজর। আপনি তদ্বির না করলে বিল হয়ত এত সহজে পাশ হত না। পরন্তু বিয়ের দিন আছে। প্রথম বিধবা-বিবাহ এই লগ্নেই হবে।

মার্শাল। উহা কিরূপে হইবে? Where is the bride? পাট্টি কোথায় আছে?

ঈশ্বর। পাত্রী হাতেই আছে। পাত্র একটা খুঁজে নিতে হবে।

শ্রীশচন্দ্রের প্রবেশ

শ্রীশ। খুঁজতে হবে না পণ্ডিত! পাত্র হাজির।

ঈশ্বর। পাত্র হাজির! কোথায়?

শ্রীশ। আপত্তি না থাকলে, তোমার রাজস্বয় যজ্ঞে আমিই প্রথম আহুতি দেব।

ঈশ্বর। আপত্তি শ্রীশ? তোমরাই তো আমার বল ভরসা। এ কাজে তোমরাই তো এগিয়ে আসবে। তাহলে তুমি প্রস্তুত হও গে যাও।

শ্রীশ। প্রস্তুত হয়েই আমি এসেছি

মার্শাল। হামাকে নিমন্ত্ৰণ করিবেন না পণ্ডিট?

ঈশ্বর। নিশ্চয়ই করব মেজর। আপনার উপস্থিতি আমাদের শক্তিবৃদ্ধি করবে।

মার্শাল। Excuse me পণ্ডিট, হাপনার যদি অঠের প্রয়োজন থাকে—

ঈশ্বর। না না, সে জগ্গে আপনাকে ভাবতে হবে না। অর্থের এখন প্রয়োজন নেই। ধন্যবাদ মেজর মার্শাল।

মার্শাল। ঈশ্বর হাপনার সহায় হ'ন। Good bye.

[প্রস্থান।

ঈশ্বর। সব বুঝে শুনে প্রস্তুত হয়ে এসেছ ত্রীশ ?

ত্রীশ। হ্যাঁ পণ্ডিত।

ঈশ্বর। সমাজের নিন্দে সহিতে পারবে ?

ত্রীশ। যখন সহিতে পারব না, তখন তোমার নাম জপ করব।

ঈশ্বর। কিন্তু রাজবাড়ীর অমন লোভনীয় টুইশান যদি হারাতে হয় ?

ত্রীশ। হারাতে ত হবেই না, বরং বেতন দ্বিগুণ হবে।

ঈশ্বর। খোয়াব দেখছ না কি হে ?

ত্রীশ। খোয়াব নয় পণ্ডিত, রাজবাহাড়র নিজের মুখে বলেছেন। তাঁর কাছেই আমি খবর পেলাম যে আইন পাশ হয়ে গেছে। তিনিই আমাকে ঠাট্টা করে বলেছেন,—বন্ধুর রাজস্বয় যজ্ঞে প্রথম আহুতি নিশ্চয়ই তুমি দেবে। কথাটা শুনেই আমি ছুটে এসেছি।

ঈশ্বর। মানুষটাকে আমি বুঝেও বুঝতে পাচ্ছি না। চল, গোটা কলকাতা নিমজ্ঞণ করে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সদাশিবের বাড়ী

সদাশিবের প্রবেশ

সদাশিব । লবঙ্গ, লবঙ্গ, ও লবঙ্গলতিকা,—

লবঙ্গের প্রবেশ

লবঙ্গ । কি হ'ল গো ?

সদাশিব । কি হ'ল গো ? কতক্ষণ ধরে ডাকছি, শুনতে পাচ্ছ না ?

লবঙ্গ । পাব না কেন ?

সদাশিব । তবে কাছে আসছ না কেন ?

লবঙ্গ । তোমার কাছে আসব, না ভাতের ফ্যান গালব ?

সদাশিব । ভাতের ফ্যান গালবে কি রকম ? তুমি কি রাঁধছ
না কি ?

লবঙ্গ । ভক্তি হচ্ছে না বুঝি ? আমার ভাত খাবে না ?

সদাশিব । তোমার ভাতই তো খাচ্ছি । রোজগার পাতি যা কিছু,
সব তোমারি জন্তে । তাই বলে তুমি রাঁধবে ? তোমাকে কি আমি
রাঁধবার জন্তে নিয়ে এসেছি ?

লবঙ্গ । রাঁধবার জন্তে আর কাঁদবার জন্তে ।

সদাশিব । কাঁদবার জন্তে ! এ তুমি বলছ কি লবু ? কোন্ দুঃখে
তুমি কাঁদবে ?

লবঙ্গ । এখন থেকে অভ্যেস করা ভাল । কথাটা বুঝলে না ? তোমার তো শক্রর মুখে ছাই দিয়ে ষাট পেরিয়ে গেছে । আর ক’দিনই বা বাঁচবে ? তখন কান্না ছাড়া আর আমার কি সম্বল থাকবে বল ?

সদাশিব । আরে দূর, আমি মরব তোমায় কে বললে ?

লবঙ্গ । তবে যে শুনেছি—মাইকেল না ছাইকেল কে বলেছে,—“জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে, চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন নদে ?”

সদাশিব । আরে, সে এখন কি ? আরও ত্রিশ বছর তো বাঁচি, তারপর দেখা যাবে ।

লবঙ্গ । আমার বরাতে অতদিন তুমি কি টিকবে ? এই তো সেদিন এমন পেট ছেড়ে দিয়েছিল যে, দিনরাতের মধ্যে আর গাডু নামালে না । আমি তো ভাবলুম হয়ে গেল বুঝি । হ্যাঁগ’, আমাকে একখানা থান কাপড় এনে দেবে ? পরে দেখব কেমন মানায় ।

সদাশিব । কি যা তা বলছ ?

লবঙ্গ । আর দেখ ; আমি কিন্তু এখন থেকে একাদশী করব বাপু

সদাশিব । আরে ছিঃ ছিঃ, তুমি একাদশী করবে কোন্‌ ছুঁখে ।

লবঙ্গ । ওই যে বললুম, অভ্যেস রাখা ভাল । নইলে তখন হয়ত জল খেয়ে বসে থাকব, আর বাপ মা ধরে ধরে ঠাণ্ডাবে ।

সদাশিব । আর কি তোমার কথা নেই ? ছুটে এলুম তোমার মুখখানা দেখতে, আর তুমি একাদশী আরম্ভ করে দিলে !

লবঙ্গ । বেশীদিন অবগু একাদশী করতে হবে না । বিহেসাগরের দয়ায় বিধবার বিয়ে যখন চালু হয়ে গেছে—

সদাশিব । ধামো ধামো, ও পাবণের কথা আমার কাছে উচ্চারণ ক’রো না । বিধবার আবার বিয়ে !

লবঙ্গ । গণ্ডা গণ্ডা বিয়ে তো হচ্ছে গো । যাকে তাকে আমি কিন্তু বিয়ে করব না ।

সদাশিব । ওগো, তুমি থামো ; আমার বুকটা ধড়াস ধড়াস কচ্ছে ।

লবঙ্গ । আমারও তো কচ্ছে । বিয়ে যখন করতেই হবে, তখন এক কাজ কর ; সম্বন্ধটা তুমিই ঠিক করে রেখে যাও ।

সদাশিব । এসব কথা কি পতিকে বলতে আছে প্রিয়ে ? মাথা ঠাণ্ডা করে বসো দেখি, মুখখানা দেখি ।

লবঙ্গ । বসবার কি সময় আছে ? ডাল চাপিয়ে এসেছি যে ।

সদাশিব । কেন তুমি রাঁধতে গেলে ? গায়ের রঙ ময়লা হয়ে যাবে যে । কেন, সুরমা চুলোমুখীটা গেল কোথায় ?

লবঙ্গ । আর বলো না, কাল একাদশী করে আজ এলিয়ে পড়েছে ।

সদাশিব । এলিয়ে পড়েছে ! বদমাইসি । তুমি জোর করে রাঁধতে পাঠালে না কেন ?

লবঙ্গ । জোর করে রাঁধতে পাঠাব ? তাহ'লে কি আমার বক্ষে আছে ?

সদাশিব । সে কিছু বলছে না কি ? হারামজাদীকে আমি খড়মপেটা করব ।

লবঙ্গ । থামো থামো । সে বলবে কেন ? পাড়ার সবাই বলবে না, যে সম্মা মেয়েটাকে খাটিয়ে খাটিয়ে মেরে ফেলেছে ? কাজ নেই বাবা, আমার স্নেহের চেয়ে সোয়ান্তিই ভাল । একেই তুমি আমার ভক্তিস্বদ্ধা কর বলে ওদের সব হিংসের পেট ফেটে যাচ্ছে, তার উপর উপোসী মেয়েকে দিয়ে যদি রাঁধাই আমার মাথায় বাড়ি মারবে ।

সদাশিব । কোন্ শালার কি ধার ধারি আমি ?

লবঙ্গ । তুমি ধার না, আমাকে তো ধারতে হয় । আচ্ছা তোমার
ওই যে মেয়ে, ও ক'বছরে বিধবা হয়েছে ?

সদাশিব । আট বছরে ।

লবঙ্গ । তাহ'লে তো সোয়ামীর ঘরই করেনি ।

সদাশিব । তা আর কবে করলে ?

লবঙ্গ । তবে এক কাজ কর না কেন ? বিদ্যেসাগরকে বলে কেন
ওর বিয়ে দিয়ে দাও ।

সদাশিব । কি, আমার বিধবা মেয়ে বিয়ে করবে ?

লবঙ্গ । না করলে আমি কি তোমার মেয়ে নিয়ে সারাজীবন জলব ?
ওর জীবনটাই বা কাটবে কি করে ?

সদাশিব । সেইজগ্গেই তো এত সংযমের ব্যবস্থা ।

লবঙ্গ । তাই তো ভাবছি ।

সদাশিব । কি ভাবছ ?

লবঙ্গ । কিছু মনে করো না । তুমি কি ওর আপন বাপ ?

সদাশিব । কি ছাই বলছ ?

লবঙ্গ । তোমার যা সংযম দেখলুম, তোমার মেয়েরও তো তাই
হবে ? ও যদি আটান্ন বছর বয়সে একটা ষোল বছরের ছোঁড়াকে বিয়ে
করে ফেলে, তখন যে স্বর্ণ থেকে তোমাকে কান ধরে নামিয়ে দেবে গো ।
তার চেয়ে নিজেই বিয়েটা দিয়ে যাও ।

সদাশিব । তুমি যদি এসব কথা বল, তাহলে বুঝব তুমি আমার
ভালবাস না ?

লবঙ্গ । সে কি গো ? তুমি একে বাপের বয়সী, তার উপর গুরুজন,
তোমাকে ভালবাসব না তো কাকে বাসব ?

সদাশিব । শোন লবঙ্গ,—

লবঙ্গ । আর কথা নয়, আমার গান এসে গেল ।

লবঙ্গ ।—

গীত

বঁধু শরম ধরম সকলি সাঁপিয়া
চরণে হয়েছি দাসী ।
তুমি যে আমার জীবনের সার,
গলায় রেশমী ফাঁসী ।
যদিও পাকিয়া পড়েছে দন্ত,
পাই না নাগর প্রেমের অন্ত,
রসের সাগর কি অফুরন্ত,
আমি দিবানিশি ভাসি ॥
হাসিতে বহে গো কান্নার ঢেউ,
মনের খবর রাখিল না কেউ,
কেমনে বোঝাব বুড়ো মহাদেবে,
কি গভীর ভালবাসি ॥

সদাশিব । বা-বা-বা, তুমি আবার গানও জান ? তোমার যে গুণের
অন্ত নেই দেখছি ।

লবঙ্গ । কোন গুণই কাজে লাগল না ঠাকুর । যার নেই টাকা,
ছনিয়া তার ফাঁকা । “দারিদ্র্য দোষো গুণরাশি নারী”—বুঝলে না
কথাটা ?

সদাশিব । তুমি কি সংস্কৃত পড়েছ না কি ?

লবঙ্গ । বাবার কাছে ব্যাকরণ পড়েছিলাম ।

সদাশিব । পড়া ছেড়ে দিলে কেন ? এখানে বসে বসে পড় না
বত খুন্সী ।

লবঙ্গ । কি পড়ব ? বইগুলো সব গাঙের জলে ফেলে দিয়ে এসেছি ।

সদাশিব । কেন ?

লবঙ্গ । মহাভারতে লেখা আছে, অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে গান্ধারীর যখন বিয়ে হল, তখন গান্ধারী চোখে কাপড় বেঁধেছিল ।

সদাশিব । কারণ ?

লবঙ্গ । পতি যখন অন্ধ, তখন স্ত্রীই বা চোখে দেখবে কোন্ লজ্জায় ? তোমার যখন ক' লিখতে কলম ভেঙে যায়, তখন আমি কি পারি ব্যাকরণ পড়তে ? গান্ধারীর চেয়ে আমি কি কৃতি আছি ?

সদাশিব । গান্ধারীটা কে ? রাবণের মা নাকি ?

লবঙ্গ । তুমি তো পুরাণ-দুরাণ বেশ পড়েছ দেখছি ।

সদাশিব । পুরাণ পড়ব কোন হুংখে ? আমি নতুন পড়ি ।

লবঙ্গ । এই রে, ডালে গন্ধ বেরুচ্ছে । আমি যাই ।

সদাশিব । আরে দূর, ডাল উচ্ছন্ন থাক ; তুমি বসো । আমি সুরমাকে ডাকছি ।

লবঙ্গ । আরে বাবা, বলছি না তার শরীর খারাপ ।

সদাশিব । খারাপ না হাতী । ও সুরমা ; ওরে ও সুরি—মরেছিল কি না তাই বল ।

সুরমার প্রবেশ

সুরমা । ডাকছিলে বাবা ?

সদাশিব । ডাকছিলে বাবা ? সব কাজ যদি তোর মা-ই করবে তো তুই খাড়া মেয়ে আছিস্ কি করতে ? গোত্রাসে গিলতে আর পাড়া বেড়াতে ?

সুরমা । পাড়ায় তো আর কারও বাড়ী আমি যাই না বাবা, শুধু ও বাড়ীর বৌদির কাছে সেলাই শিখতে যাই ।

সদাশিব । ফের মুখে মুখে তর্ক বদমায়েস মেয়ে ? তোমার মা কি আমায় মিছে কথা বললে ?

সুরমা । আরে দূর, আমি তোমাকে—

সদাশিব । ফের যদি তোমার মাকে রান্নাঘরে যেতে হয়, তোকে আমি খুন করব ।

সুরমা । রাঁধতে আমি গিয়েছিলাম বাবা । মাথাটা ঘুরে পড়ে গেলুম ।

সদাশিব । কেন, মাথা ঘোরে কেন ? খেতে পাস না ? ইয়ার্কি ? যা রাঁধগে যা ।

সুরমা । যাচ্ছি বাবা । মা, তুমি আর রান্নাঘরে যেও না । আমি মরে গেলেও আর তোমার হাতে হেসেল ছেড়ে দেব না । তুমি রাগ করো না বাবা ।

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী । ও আচাৰ্য্য ঠাকুরশে,—

সদাশিব । একি বউঠাকরুণ ! গরীবের ঘরে কি মনে করে ?

ভগবতী । দেখতে এলুম তোমার মরার আর দেয়ী কত । চেয়ে দেখ তো একবার, তোমার মেয়ের চেয়ে এই মেয়েটার বয়স কি বেশী ? বারবার করে তোমায় বারণ করলুম, তুমি কিছুতেই কথা শুনলে না ?

সুরমা । ওসব কথা থাক্ জ্যাঠাইমা ।

ভগবতী । থাকবে কেন ? আহা-হা, কচি বউটার দিকে চাইলে

চোখ কেটে জল আসে। নিজের মেয়ের কথা ভেবেও কি তোমার হাঁশ হ'ল না ?

সদাশিব। আমি তো হাজার বার বলেছি, বাইরের লোকের এসব কথা আমি ভালবাসি না।

ভগবতী। ভাল এখন বাসবে না। যম এসে যখন চুলে ধরবে, তখন বুঝবে কি বলেছিল বিত্তেসাগরের মা। ই্যা গো, ও বউ, বড় কষ্ট হচ্ছে, না ?

লবঙ্গ। না দিদি, আমি খুব সুখে আছি।

ভগবতী। সুখে আছিস্ ?

লবঙ্গ। এর চেয়ে সুখ আর মেয়েমানুষের কি হতে পারে ? হাই তুললে স্বামী তুড়ি দেয়, রান্না করা, বাসনমাজা, জলতোলা, বাটনাবাটা, সব মেয়েই করে, আমাকে কিছু করতে দেয় না। একাদশীর পরদিন সে যখন মাথা তুলতে পারে না, সেদিনও আমি পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থাকি, আর সে সব কাজ করে। দেখে আমার কি যে আরাম লাগে, সে শুধু আমিই জানি।

ভগবতী। ই্যা লা, তুই হাসছিস্, না কাঁদছিস্ ?

লবঙ্গ। ও মা, কাঁদব কেন ? এইসব বাড়ীঘর, পুকুর বাগান কাঁথা-বালিশ সবই তো আমার। যতদিন পারি ভোগ করে নিই। তারপর কর্তা যখন চোখ বুজবে, তখন আপনার বিত্তেসাগর তো আছেনই, তাঁকে বলব,—আমার ফের বিয়ে দিয়ে দাও বিত্তেসাগর।

সদাশিব। আরে, তুমি ভেতরে যাও না। কি যা তা বলছ ?

লবঙ্গ। যা হবে তাই বলছি। সহমরণেও আমি যাব না কর্তা, আর তোমার মেয়ের মত নির্জলা একাদশীও করব না।

[প্রস্থান।

ভগবতী । মেয়েটা কি পাগল না কি রে সুরমা ?

সরমা । কি জানি জ্যাঠাইমা, মার কোন কথাই আমি বুঝতে পারি না ।

সদাশিব । আর বুঝে কাজ নেই । এখন পিণ্ডি রাঁধগে যা ।

ভগবতী । রাঁধবে কি গো ! কাল মেয়েটার একাদশী গেছে না ?

সদাশিব । গেছে তো হয়েছে কি ?

ভগবতী । তুমি নিজে একবার নির্জলা একাদশী করে দেখ না কেমন লাগে ।

সদাশিব । কেন আপনি বাড়ী বয়ে ঝগড়া করতে এলেন ?

ভগবতী । ঝগড়া করতে আসি নি গো মহাপুরুষ । আমরা সব চুড়ামণি স্নান করতে কলকাতা যাচ্ছি । সুরমাকে আমি গঙ্গাস্নান করিয়ে আনব । মেয়েটার এ জন্ম তো এভাবে গেল, পরজন্মে যেন সুখী হয় । তোমার আপত্তি আছে ?

সদাশিব । ও গেলে রাঁধবে কে ?

ভগবতী । কেন, তোমার বউ রাঁধবে । তা যদি তোমার সহ্য না হয়, তুমি নিজে রাঁধবে, আর তাকে ভাত বেড়ে নিজের হাতে খাইয়ে দেবে ।

সদাশিব । আপনি এসব কথা—

ভগবতী । থাক্ থাক্, কথা বাড়িও না । অনেক লোক হাসিয়েছ, আর হাসিও না । কি লো সুরমা, ষাৰি ?

সুরমা । যাব জ্যাঠাইমা ।

ভগবতী । তবে তৈরি থাক, কাল সকালেই আমরা বেরুব । দেখবি সে কি আলেখি কাণ্ড । রাস্তায় সাহেব মেম গিসগিস্ কচ্ছে, মাঠে না কি আকাশ ছোঁয়া মানমণ্ড আছে ।

সুখমা । মানমণ্ড নহ, মনুমণ্ড ?

ভগবতী । তাই হল । যত রাজ্যের জন্ত জানোয়ার না কি সাহেবরা এনে বাগানে ধরে রেখেছে, তাকে নাম দিয়েছে 'জুজুর বাগান ।'

সুখমা । জু গার্ডেন বল ।

ভগবতী । আমি ওসব ইংরিজি জানি নে বাপু । তাহ'লে ওই কথাই রইল ঠাকুরপো । কাল মেয়েকে আমার কাছে দিয়ে এসো ।

সদাশিব । তাই হবে । যদি পারেন, গঙ্গায় দড়ি কলসী বেঁধে ডুবিয়ে দিয়ে আসবেন ।

[প্রস্থান ।]

ভগবতী । মানুষ না কি রে বাপু ?

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । ও বড় মা, তুমি হেথায় ? কত্না বেগে কাঁই ।

ভগবতী । কেন রে ?

শ্রীমন্ত । সে কি আর আমি জেনে এসেছি ? মেজ দাঠাকুরকে খড়মপেটা করে তত্না বানিয়ে দিয়েছে, দেখেই আমি দে ছুট ।

ভগবতী । দীঘুকে খড়মপেটা করেছে কত্না ?

শ্রীমন্ত । ঠিক করে নি, করবে বলে মনে হচ্ছে ।

ভগবতী । কি বলছে কত্না ?

শ্রীমন্ত । বলবে আবার কি ? হাত পা নাড়ছে, আর মেজ দাঠাকুর গজগজ কছে । বোঁঠান বললে, ও শ্রীমন্ত, কোথায় গেলে তুমি ? আমি বললুম,—কি তুমি ঘন ঘন কল দাও ? কলকাতা থেকে এসে

একটু জিরুতে পাব নি? তখন বললে, মাকে ডেকে নিয়ে এস। বাবা মেজো ঠাকুরপোকে ধমকাচ্ছে। হরিবোল ব্যাপার।

ভগবতী। হরিবোল কি?

সুরমা। Horrible জ্যাঠাইমা। লোমহর্ষণ ব্যাপার। শ্রীমন্তদা কলকাতা থেকে এসেছে, দু'একটা ইংরিজি বলবে না?

ভগবতী। গেছো ভূত।

শ্রীমন্ত। গাল পেড়ো না বলে দিচ্ছি। তাহ'লে তোমাদের না নিয়েই আমি কলকাতা চলে যাব।

ভগবতী। যা না তুই। দীহু আমাদের নিয়ে যাবে।

শ্রীমন্ত। খবরদার, আমি থাকতে আর কারও সঙ্গে গেলে আমি মার্ডার করব।

ভগবতী। কি বলছে লা সুরমা?

সুরমা। বলছে মার্ডার করবে। খুন করবে।

ভগবতী। বল মা তারা, দাঁড়াই কোথা? যাই মা আমি, তৈরি হয়ে নে।

[প্রস্থান।

সুরমা। ও ছিরুদা, কলকাতায় খুব বিধবার বিয়ে হচ্ছে, না?

শ্রীমন্ত। কামাই নেই দিদিমণি। চব্বিশ ঘণ্টা বিয়ে লেগেই আছে।

সুরমা। তোমার বড় দাঠাকুরকে লোকে খুব সূখ্যাতি কচ্ছে, না?

শ্রীমন্ত। কান পাতার জো নেই। হাটে বাজারে রাস্তায় মাঠে যেখানে যাবে—সবার মুখে খালি বিদ্যেঙ্গর। কত শালারা রুখতে টেরাই করেছিল, পারলে নি। গুণ্ডা ব্যাটারদের মাথা ফাটিয়ে রাস্তায়

ফ্যালাট করে দিয়েছি। সব সময় হলো আসছে। ধরবে কে? বড় দাঠাকুর তো এই আছে, এই নেই। কাজেই আমাকে ধরতে হয়। হলো, কে বট আপনি? ইয়েস, এখন এসবে। এইসব ব্যাপার আর কি?

সুরমা। তোমার দাদাঠাকুরের কাছে খুব লোকজন আসে?

শ্রীমন্ত। কত শালা সাহেব মেম বড় দাঠাকুরের পায়ের ধুলো নেয়, সে যদি দেখতে। রাজা মহারাজারা তো হরদম আসছে। কেউ কেউ আমারও পায়ের ধুলো নেয়। আমি বলি,—সাঁট আপ, আগে বিধবা বিয়ে কর, তারপর আশীর্বাদ দেব।

সুরমা। মনুমেণ্ট দেখেছ? কি দিয়ে গড়া বল তো?

শ্রীমন্ত। পাটনাই বাঁশ দিয়ে। ওসব বাঁশ এখানে মেলে নি। সাহেবরা জাহাজে করে তাদের দেশ থেকে নিয়ে এসেছে। আমি এখন আসি দিদি। ওদিকে কি হচ্ছে কে জানে! যেখানে শ্রীমন্ত না থাকবে, সেখানেই মার্ডার।

[প্রস্থান।

সুরমা। এই ষা, ডালও বোধহয় মার্ডার হয়ে গেল।

লবঙ্গের প্রবেশ

লবঙ্গ। ও মেয়ে, শোন-শোন। গঙ্গান্নানে যাবে? ষাও-ষাও, আপত্তি করো না। এই কুড়িটা টাকা নিয়ে ষাও। খরচপত্র তো আছে। তোমার বাবাকে বলো না যেন।

সুরমা। তুমি আমায় টাকা দিচ্ছ?

লবঙ্গ। না দিলে লোকে নিন্দে করবে যে। আর দেখ, দিদিকে

প্রথম দৃশ্য]

করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর

আমি বলে দিয়েছি। বিদ্যেসাগরকে সে বলবে। বিদ্যেসাগর তোমার
যদি বিয়ে দিতে চায়, তুমি বিয়ে ক'রো।

স্বরমা। দেখি মা তোমার মুখখানা। কখনও ভাল করে দেখি
নি। এত স্নন্দর তুমি! বিয়ের আমার দরকার নেই মা। আমার
বাবা না থাকলেও মা তো আছে। ভয় কি আমার?

লবঙ্গ। এত দুঃখ কি মানুষ সহিতে পারে?

স্বরমা। তুমি আশীর্বাদ কর, তাহলেই পারব। [প্রণাম]

লবঙ্গ। চান করে এস, রান্না হয়ে গেছে।

[প্রস্থান।

স্বরমা। কে বলেছে আমি ভাগ্যহীনা? আমার মত ভাগ্যবতী
কে?

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ঠাকুরদাসের বাড়ী

ঠাকুরদাস ও দীনবন্ধুর প্রবেশ

দীনবন্ধু । আপনি কি আমার কোন কথাই শুনবেন না ?

ঠাকুরদাস । শোনবার মত হলে অবশ্যই শুনব ।

দীনবন্ধু । এখনও যদি আপনি চোখ বুজে বসে থাকেন, তাহ'লে বাড়ীর ইট-কাঠ পর্য্যন্ত পাওনাদারেরা নিলেম করে নিয়ে যাবে ।

ঠাকুরদাস । কেন, হয়েছে কি ? তোমার দাদা কি মদ গাঁজা ধরেছে ?

দীনবন্ধু । আমি সে কথা বলিনি ।

ঠাকুরদাস । তবে কি বলছ ? সে নিশ্চয়ই জুয়া খেলছে, না ?

দীনবন্ধু । হি হি, এ আপনি কি বলছেন ? আমি বলছি দাদা মাসে চার পাঁচ হাজার টাকা উপার্জন করেন । কলেজের বেতন, বই বিক্রি, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীর আয়, সব জড়িয়ে জলস্রোতের মত টাকা ঘরে আসছে ।

ঠাকুরদাস । কিন্তু এক পরসাপ জমছে না, কেমন ?

দীনবন্ধু । জমা দূরের কথা, মাসে মাসে হাজার টাকা ঋণ হচ্ছে ।

ঠাকুরদাস । ঋণের বোঝা তোমার কাঁধে চাপিয়ে দিয়েছে না কি ? কোন ভয় নেই তোমার । আমি কানীবাসী হবার আগে তাকে বলে যাব, তার ঋণ যেন তোমাকে শুলুকে বা ঈশানকে বইতে না হয় ।

দীনবন্ধু। আপনার কথা শুনে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি।

ঠাকুরদাস। আমিও অবাক হ'য়ে যাচ্ছি তোমার কথা শুনে।

দীনবন্ধু। আপনি জানেন না, মেট্রোপলিটন কলেজ খুলে, দাদা কত বড় খুঁকি কাঁধে নিয়েছেন।

ঠাকুরদাস। এতগুলো ছেলেকে বিজ্ঞান করতে হ'লে, এতগুলো অধ্যাপকের মুখের আহার বোগাতে হ'লে, খুঁকি নিতে হবে বই কি?

দীনবন্ধু। একটা কলেজ খোলা কি যার তার কাজ?

ঠাকুরদাস। যার তার কাজ নয় দীনবন্ধু। বীরসিংহের পুরুষসিংহ বিজ্ঞানাগরের কাজ। তোমার মত মেরুদণ্ডহীন বামুনের কাজ নয়, আর শতুর মত আত্মসর্বস্ব হুবকের কাজও নয়।

দীনবন্ধু। আপনি কিছুই না জেনে শুধু আমাকে রক্তচক্ষু দেখাচ্ছেন। জানেন প্রতি মাসের পয়লা তারিখে কত দানের টাকা মনিঅর্ডার করা হয়? এই টাকাটা ঘরে থাকলে, বাহুড়াবাগানের বাড়ীর মত আরও দুটো বাড়ী হতে পারত।

ঠাকুরদাস। তোমরা যখন জন্মেছিলে, তখন তোমাদের নিজের বলতে একটা কুঁড়ে ঘরও ছিল না। আমার বাড়ীতে তোমাদের শৈশব কেটেছে, তোমাদের পায়ে দিতে পারিনি জুতো, গায়ে দিতে পারিনি শীতবস্ত্র। আর কলকাতার বাহুড়াবাগানের অত বড় বাড়ীতে তোমাদের জায়গা কম পড়ে যাবে! হাত-পা ছড়িয়ে থাকবার জন্তে তোমাদের প্রত্যেকের এক একটা প্রাসাদ চাই। আসল কথা কি, তাই বল।

দীনবন্ধু। আমার ইচ্ছে কলেজ তুলে দেওয়া হ'ক। আপনি দাদাকে সেই পরামর্শ দিন।

ঠাকুরদাস। পরামর্শটা তোমার মাকে দিতে বল। গঙ্গান্বানে গিয়ে সবার আগে দে যেন নিজের হাতে কলেজের ফটকে তালা লাগিয়ে দিয়ে

আসে। অধ্যাপকেরা যদি ঢুকতে চায়, ছিঁরে যেন তাদের মাথায় লাঠি মারে। তাহ'লে বিদ্যাসাগরের যশে আকাশ বাতাস পূর্ণ হবে, আর আমরাও তার পুণ্যে সশরীরে স্বর্গে চলে যাব।

দীনবন্ধু। স্বর্গে বাবার আগেই আপনাকে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়াতে হবে। কলকাতায় প্রায় প্রতিদিনই বিধবা-বিবাহ হ'চ্ছে। প্রত্যেকটি বিবাহের যাবতীয় খরচ দাদাকেই বহন করতে হ'চ্ছে।

ঠাকুরদাস। প্রথম প্রথম তাই হবে।

দীনবন্ধু। শুধু কি এই? বিধবার বাপ-মাকে পর্য্যন্ত ঘুষ দিতে হ'চ্ছে।

ঠাকুরদাস। হওয়াই স্বাভাবিক।

দীনবন্ধু। আগে যারা সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, তারা অধিকাংশই হাত গুটিয়ে নিয়েছে।

ঠাকুরদাস। বাঙ্গালীর স্বভাবই এই।

দীনবন্ধু। দাদা ঋণে আকণ্ঠ ডুবে গেছেন।

ঠাকুর। মহৎ কাজে ঋণ হয়েই থাকে।

দীনবন্ধু। রাজা বাধাকান্ত দেব তাঁকে নাকি বিশ ত্রিশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিলেন, দাদা তা নেন নি।

ঠাকুরদাস। ঠাকুরদাস বন্দোপাধ্যায়ের ছেলের উপযুক্ত কাজই করেছে। সমর্থন যিনি করতে পারেননি, তাঁর সাহায্য না নেওয়াই উচিত।

দীনবন্ধু। কি প্রয়োজন ছিল বিধবা বিবাহ প্রচলন করার? এ শুধু ঋণের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো।

ঠাকুরদাস। প্রতাপসিংহের কি প্রয়োজন ছিল দেশের জন্তে সপরিবারে অবর্ণনীয় কৃচ্ছসাধন করার? রাজা রামমোহন রায়ের কি

মাথাব্যথা ছিল সতীদাহ বদ করার? সর্বদেশে সর্বকালে এমনি ছোটো একটা লোক ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়িয়ে যায় দীনবন্ধু, তাই পৃথিবীটা এগিয়ে যাচ্ছে। তারা শুধু দিয়েই যায়, সমগ্র পৃথিবী তার ফলভোগ করে। আশ্চর্যের বিষয়, যাদের জন্তু তারা নিজেদের ধূপের মত পুড়িয়ে মারে, তারাই তাদের নিন্দে করে সবচেয়ে বেশী।

ভগবতীর প্রবেশ।

ভগবতী। কি হয়েছে গা? কি করেছে দীমু?

ঠাকুরদাস। গন্ধমাদন পর্বত বয়ে নিয়ে এসেছে। বুকেছ? তোমার মেজো ছেলে হয়েছে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, আর সেজো ছেলে হয়েছে জজপণ্ডিত।

ভগবতী। কি মাঠের বললে?

ঠাকুরদাস। মাঠের নয়, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট,— হাকিম।

ভগবতী। হবিবুল্লাহর ছেলেও তো হাকিম হয়েছে। অমনি করে তুই ওষুধ বেচবি না কি দীমু?

দীনবন্ধু। সে হাকিম নয়, কোর্টের হাকিম।

ভগবতী। বিচ্ছেদগরের ভাই কোর্ট গিয়ে কি রে? তোমার দাদা যে চাদর ছাড়া গায়ে দেয় না।

ঠাকুরদাস। তোমাকে বোঝানো বৃথা। তোমার ছেলেরা বড় সরকারী চাকরী পেয়েছে। কে যোগাড় করে দিয়েছে জান? ওই তোমার দীপকচন্দ্র। অত বড় উঁচু মাথাটা হেঁট করে সে লাটসাহেবকে বলেছে, আর বলামাত্রই হুঁভাইয়ের চাকরি হয়ে গেছে।

ভগবতী। তা ভালই হয়েছে। বড় বউমাকে একখানা করে গন্ধা গড়িয়ে দিস।

ঠাকুরদাস। গয়না গড়িয়ে দেবে! চাকরিতে যোগ দিয়েই ভ্রাতৃত্বজ্ঞির
রাংতা খুলে ফেলে এসেছে। এখন হাঁড়ী আলাদা করে দাও। বড়
ভাইয়ের সঙ্গে এক সংসারে থাকতে ওদের আর মন চাইছে না।

ভগবতী। সে কি দীহু? তোরা আলাদা হয়ে যাবি?

দীনবন্ধু। কি করব মা? দাদাকে বলে যদি তোমরা এ সর্ব-
নেশে দানযজ্ঞ বন্ধ না কর, তাহলে আমরা তাঁর সঙ্গে ডুবতে
পারব না।

ভগবতী। কি করেছে ঈশ্বর?

দীনবন্ধু। সব তো জান। বিধবা-বিবাহের রাজস্বয় যজ্ঞ আরম্ভ
করেছে।

ভগবতী। আহা, এত বড় কাজ আমার ঈশ্বর ছাড়া কে করতে
পারে? কি বল গো?

ঠাকুরদাস। কি বলব ব্রাহ্মণি? আমরা যথ্য যে আমাদের ছেলে
সমাজের এত বড় হুঁচকরণে অস্ত্রোপচার করেছে। হাজার হাজার
দীনবন্ধু শত্ৰু। ঈশান, কুকুর ছাগলের মত জন্মাবে আর মরবে, কিন্তু
ঈশ্বরচন্দ্র অমর হয়ে থাকবে—শুধু বিদ্যাসাগর বলে নয়, দয়ার সাগর বলে।

ভগবতী। কি যেন বলছিলে তুমি? মাইকেল না কে লিখেছে,—

ঠাকুরদাস। লিখেছে, “বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত জগতে,
করুণার সিদ্ধ তুমি। সেই জানে, দীন যে
দীনের বন্ধু, কত শক্তি ধরে কত রক্তে
গিরীশ।”

দীনবন্ধু। মাইকেল তো লিখবেই। ফরাসী দেশে গিয়ে সে যখন
বিপদে পড়ে দাদার সাহায্য চেয়ে লিখেছিল। দাদা তখন পনের
শো টাকা ধার করে পাঠিয়ে দেন।

দিনমণির প্রবেশ

দিনমণি। পাঠাবে না ঠাকুরপো ? আমাদের দেশের এতবড় কবি বিদেশের জেলে পড়ে মরবে, দেশের রাজা মহারাজারা তা সহিতে পারেন, কিন্তু করুণাসিদ্ধু বিদ্যাশাগর তা সহিতে পারেন না। তাই না বাবা ?

ঠাকুরদাস। হ্যাঁ মা লক্ষ্মি !

দীনবন্ধু। বোঁঠান, তুমিও এর মধ্যে ? জান, এই বিধবা-বিবাহের জন্তে দাদার প্রতিমূহুর্তে প্রাণ সংশয়।

দিনমণি। জানি ঠাকুরপো। প্রাণ তো যাবার জন্তেই। বোপে ভুগে মরার চেয়ে এত বড় একটা কাজ করে যে মরতে পারে, সেই তো মানুষ। তোমার আনন্দ হচ্ছে না ঠাকুরপো ?

দীনবন্ধু। আনন্দে আমি অন্ধকার দেখছি।

ভগবতী। তাই তো দেখবি বাবা। পিঙ্গীঘের তলায় অন্ধকার দেখিস নি ? লাথ লাথ লোক যার গুণ গাইছে, তার ভাইয়েরা তাকে টেনে নর্দমায় নামাতে চায় ! আমার পেটে কেন তোরা জন্মে-ছিলি ? শুধু ঈশ্বরই যদি আমার ছেলে হত, তোরা যদি কেউ না হতিস, তাহলে আজ আমার স্নেহের সীমা থাকত না।

দীনবন্ধু। মা,—

ঠাকুরদাস। কোথায় ছিলে তোমরা দীনবন্ধু, যখন তোমার বাবা পাঁচ টাকা মাইনে পেত ? হুঁপসার মাছ আসত। মাছের ঝোল খেয়ে মাছ তুলে রাখা হত পরের দিনের জন্তে।

ভগবতী। মনে আছে দীহু ? কভার কাছে গুনেছি, তোরা তিন ভাই খেতে বসেছিলি। ঈশ্বরের ভাতে একটা মরা আরশোল

পড়েছিল। পাছে তোদের খাওয়া নষ্ট হয়, সেইজন্তে ঈশ্বর ভাতের সঙ্গে আরশোলা মেখে খেয়ে নিলে। ওরে বেইমান, সেই ভাইয়ের সঙ্গে তোরা ঠাই ঠাই হতে চাস? বউমারা বলেছে বুঝি?, বড় ভায়ের চেয়ে তোদের বউ বড় হল?

ঠাকুরদাস। দাও, হাঁড়ি আলাদা করে দাও। এরা নরকের কীট, স্বর্গের আলো এদের সহবে না। ছুঃখ করো না বড় বোমা। সংসারে যে ঠকে, সেই জিতে যায়। নারায়ণের বিয়ে দিয়ে একদিনও তাকে ঘরে ঠাই দিও না, বউয়ের হাতে একটি নতুন হাঁড়ী তুলে দিয়ে বিদেয় করে দিও। জগৎ-বিখ্যাত বিদ্যাসাগরের বউ, হাতে গলায় একখানা গয়না জোটে নি। কার জন্তে? এইসব বেইমান কুপে'ষ্যদের জন্তে। শিক্ তোমাদের কুসন্তান।

[প্রস্থান।

দীনবন্ধু। রাগ করলে কি করব? একজনের সঙ্গে আমরা সবাই ডুবতে পারি না।

[প্রস্থান।

দিনমণি। চল মা, চান করে খাবে চল।

ভগবতী। খাব? কি খাব বড় বোমা? ছাই-বেড়ে দাও, তাই দলা দলা খাই।

[প্রস্থান।

দিনমণি। নারায়ণ! নারায়ণ!

শ্রীমন্তের প্রবেশ।

শ্রীমন্ত। এসব কি গুনছি বোঁঠান? মেজ দাঠাকুর আলাদা হয়ে যাচ্ছে?

দিনমণি । ইঁা, বাবা বলেছেন আলাদা হাঁড়ী করে দিতে ।

শ্রীমন্ত । মাথা ভাঙব ।

দিনমণি । কি তুমি যা তা বলছ? বাবার মাথা ভাঙবে ?

শ্রীমন্ত । বাবার মাথা বললুম? তোমার মেজো জায়ের মাথা ভাঙব ।

দিনমণি । বেরিয়ে যাও তুমি আমার সামনে থেকে ।

শ্রীমন্ত । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । কতদিন ধরে বলছি, তোমার ওই গুটকী জা-টিকে বিখেস করো না ; এই বেলা গুছিয়ে গাছিয়ে নাও ।

দিনমণি । তুমি বললেই হবে ?

শ্রীমন্ত । না হয় মর গে । ওনারা সব হাতে চুড়ি, গলায় হার, নাকে নথ্ পরে পটের বিবি সেজে বেড়ায়, আর তুমি হাভাতের বউ— বসে বসে হাঁড়ী ঠেলো । তোমার কি মাথা আছে? দাঁড়াও না, কলকাতা যাই আগে, গিয়েই বড় দাঠাকুরকে বলব, তোমার বউকে বোকা পেয়ে সবাই ঠকাচ্ছে, আর তুমি এখানে ভারি বিত্তেসাগরি কচ্ছ ।

দিনমণি । খবরদার শ্রীমন্ত, অমন কথা তাঁকে বলবে না বলছি । তাহলে আমি তোমার মুখ দেখব না ।

শ্রীমন্ত । তোমার মুখই কি আমি দেখব নাকি? বড় হয়ে কেন তুমি ছোট হয়ে থাকবে? ওনাদের গায়ে অত গয়না, আর তোমার একটা গয়নাও জোটে না? কার সোয়ামীর কত মুরোদ আমি জানিনে? যত বারফাট্টাই আমার বড় দাঠাকুরের পরসায় । আর তারই নামে কতদাঠাকুরের কাছে দশখানা করে লাগানো? গুটকী পরিবার ওনার মাথা খেয়েছে ।

করুণাসিদ্ধ বিদ্যাশাগর

[দ্বিতীয় অঙ্ক

দিনমণি। শ্রীমন্ত,—

শ্রীমন্ত। ওঃ—ভ—ভয়ে মাটির ভেতর সঁধিয়ে গেলুম। যত
সব—

[প্রস্থান।

দিনমণি। বুকের রক্ত দিয়ে যাদের পালন করেছেন, তারা তাঁকে
চিনবে না? সবাই কি তাঁকে এমনি করে ছেড়ে যাবে? ঠাকুর, রক্ষা
কর ঠাকুর।

[প্রস্থান।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

শোভাবাজার রাজবাড়ী

রাজা রাধাকান্ত দেবের প্রবেশ

রাধাকান্ত । এ কি আশ্চর্য্য ! এক টুকরো রুটি ছুঁড়ে দিলে যে দেশের মানুষ কাড়াকাড়ি করে, সে দেশে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিছুতেই আমার দান গ্রহণ করলে না ? পাঁচ টাকা নয়, দশ টাকা নয়, পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে চাইলাম, অক্ষপণ্ড করলে না ? সে না হয় বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানাগর, তার বাপ-মাও কি তেমনি ? এ যে আমি ভাবতেই পাচ্ছি না ।

গগনের প্রবেশ

গগন । রাজাবাহাদুর, তারা এইয়েছে ।

রাধাকান্ত । কারা এইয়েছে ?

গগন । সেই যে ছাতি আর লাঠি ।

রাধাকান্ত । ছাতি লাঠি এল কিরে ? বিজ্ঞানাগর কি ছাতি লাঠিকেও হাঁটাতে শুরু করলে নাকি ?

গগন । কি যে আপনি বলেন ? আমি বলছি সেই যে টিকিওলা বামুনদের কথা । মনে নেই, একজন ভাঙা ছাতা তোলে, আর একজন বাকা লাঠি দেখায় ?

রাধাকান্ত । ও, ত্রায়রত্ন আর সপ্ততীর্থ ?

গগন । এজ্ঞে ।

রাধাকান্ত । কি চায় তারা ?

গগন । আপনার সাথে দেখা করতে চায় ।

রাধাকান্ত । বলগে যা রাজাবাহাদুরের অস্থখ । আমাকে বরং একটা কাঁধা চাপা দে ।

গগন । তা কেমন করে হবে ? তারা যে আপনাকে বসে থাকতি দেখল ।

রাধাকান্ত । তুই দেখালি কেন হতভাগা ? বলতে পারলিনে, রাজাবাহাদুর মরে গেছে, শ্রাদ্ধের সময় এসো ! দিনরাত এত অস্থস্বায় বিসর্গ এ বয়সে সহ্য হয় ? আমার অন্নশূল হয়ে গেল ।

গগন । তবে তাড়িয়ে দিই গে । বলব, রাজাবাহাদুর বললে, তিনি মরে গেছে ।

রাধাকান্ত । থাক বাবা গগনচন্দ্র, আজ আর মরা হল না । তুমি ওদের ডাক ।

গগন । যে আঙ্রে । আপনি তামাক ইচ্ছে করুন ।

[প্রস্থান ।

রাধাকান্ত । আর ইচ্ছে করে লাভ নেই । তামাকের সব রস গগনচন্দ্র টেনে নিয়েছে ।

শ্রায়রত্ন ও সপ্ততীর্থের প্রবেশ

শ্রায়রত্ন । }
সপ্ততীর্থ । } কল্যাণ হ'ক রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । আহুন—আহুন । আপনাদের দেখে অত্যন্ত প্রীতি লাভ করলুম ।

শ্রায়রত্ন । দেখলেন তো রাজাবাহাদুর, আমি বলেছিলাম, বিধবা বিবাহ এতদ্দেশে চলতেই পারে না !

রাধাকান্ত । চলছে তো । কত বিধবা তো এর মধ্যে শাঁখা সিঁদুর পরে স্বামীর ঘর করতে গেল ।

সপ্ততীর্থ । তা তো গেল । কিন্তু যাবার পর কি হয়েছে, তা কি আপনি অবগত আছেন ?

রাধাকান্ত । আজ্ঞে না, অবগত নহি ।

তায়রত্ন । শ্রীমান জৈশ্বরচন্দ্র তাদের অর্থ দিয়ে বশ করেছিল ।

সপ্ততীর্থ । বিবাহানুষ্ঠানের পরই বধূকে তারা বহিষ্কার করে দিয়েছে ।

রাধাকান্ত । তাই নাকি ?

তায়রত্ন । এ আমার চোখে দেখা ।

রাধাকান্ত । শ্রীশ বিহারত্ন প্রথম বিধবা বিয়ে করেছে না ? তার কিন্তু একটি ফুটফুটে ছেলে হয়েছে ।

তায়রত্ন । ওটা কি মানুষ ? পণ্ডিত নামের কলঙ্ক ।

রাধাকান্ত । সে কিন্তু বলে, - তায়রত্ন টুকে পাশ করেছে ।

তায়রত্ন । কি ! আমার নামে এতবড় অপবাদ ? ওহে সপ্ততীর্থ, এবার আমি অভিসম্পাত করতে পারি কি না ?

সপ্ততীর্থ । পার । এরূপ পাষণ্ডকে অভিসম্পাত করাই কর্তব্য ।

রাধাকান্ত । আপনার সঙ্গে আমি একমত । লোকটা বলে কি না, সপ্ততীর্থ কিছুই জানে না, সাতটা তীর্থে স্নান করে ও সপ্ততীর্থ হয়েছে ।

তায়রত্ন । আমরা এই পাষণ্ডকে—

সপ্ততীর্থ । ভস্ম করে ছেড়ে দেব । তায়রত্নকে না হয় সে কটু কথা বলতে পারে, তাই বলে আমাকেও ?

তায়রত্ন । তুমি নিজেকে বড় বেশী কীর্তিমান মনে কর ।

সপ্ততীর্থ । কথাটা শুনেছেন রাজাবাহাদুর ?

শ্রায়রত্ন। তুমি চূপ কর। খুব হয়েছে, নিজে এদিকে বিধবা বিবাহের বিরোধিতা কর, আবার ভাইকে পাঠিয়ে দিয়েছ বিধবা বিবাহের পোষোহিত্য করতে।

রাধাকান্ত। বলেন কি আপনি?

সপ্ততীর্থ। মিথ্যা ভাষণ রাজাবাহাদুর। লোকে বলে, শ্রায়রত্ন মাধায় গামছা চাপা দিয়ে বিধবার বিবাহের ছাঁদা নিয়ে এসেছে।

রাধাকান্ত। শুনে বড়ই পুলকিত হলুম। আপনারা কি তাহলে মত পরিবর্তন করেছেন?

সপ্ততীর্থ। আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন?

শ্রায়রত্ন। মত পরিবর্তন করবে শ্রায়রত্ন আর সপ্ততীর্থ? পাহাড় উড়ে যেতে পারে,—

সপ্ততীর্থ। কিন্তু আমরা মত পরিবর্তন করতে পারি না।

রাধাকান্ত। না করেও কোন লাভ নেই। বিধবা বিবাহ রদ করতে যখন পারলেন না, তখন চোখ কান বুজে সম্মতিটা দিয়ে ফেলাই ভাল।

শ্রায়রত্ন। আপনি বলেন কি রাজাবাহাদুর?

সপ্ততীর্থ। বিধবা বিবাহ চালু হয়েছে কে বললে আপনাকে? বিদ্যাসাগর তার নিজের গ্রামে একটাও বিবাহ দিতে পেরেছে?

রাধাকান্ত। দুই লোকে বলে প্রদীপের নীচেই অন্ধকার।

শ্রায়রত্ন। তার সহোদরেরা তো কুমারী বিবাহ করেছে।

রাধাকান্ত। যখন করেছে, তখন আইন পাশ হয়নি। আপনারা শুনে মর্মাহত হবেন,—বিদ্যাসাগরের ছেলে নারায়ণ সম্প্রতি বিধবা বিবাহ করেছে।

সপ্ততীর্থ। পাষণ্ড!

শ্রায়রত্ন । অধঃপাতে যাবে !

সপ্ততীর্থ । যাবে কি বলছ ? গেছে । বিদ্যাসাগর ঋণে আকণ্ঠ
নিমজ্জিত ।

রাধাকান্ত । তাই নাকি ?

শ্রায়রত্ন । লোকটা এখন যার তার কাছে ভিক্ষে করে বেড়ায় ।
সাবধান রাজাবাহাদুর, আপনার কাছেও এল বলে ।

রাধাকান্ত । এত বড় ভয়ানক কথা । আপনারা গিয়ে তাকে বলুন,
আমার চৌকাঠ যেন সে না মাড়ায় । আচ্ছা, তবে যে শুনেছি যার তার
দান সে নেয় না । কোন এক ধনী লোক নাকি তাকে পঞ্চাশ হাজার
টাকা দিতে চেয়েছিল । সে বলেছে, সমর্থন যার নেই, তার দান সে
নেবে না ।

শ্রায়রত্ন । কথাটা যার কাছে শুনেছেন, সে গঞ্জিকা সেবন করে ।

সপ্ততীর্থ । এবং মগ্ধপানও করে ।

রাধাকান্ত । তা আপনারা ঠিকই আজ্ঞা করেছেন । আচ্ছা, এতবড়
প্রতাপশালী লোক আপনারা, এই অনাচারী লোকটার মাথাটা ছ'ফাঁক
করে দিতে পারলেন না ?

শ্রায়রত্ন । সে চেষ্টাও করা হয়েছে রাজাবাহাদুর । কিন্তু—

সপ্ততীর্থ । ওই শ্রীমন্ত ব্যাটার জেগে একটা আঘাতও ওর গায়ে
লাগল না ।

শ্রায়রত্ন । উপরন্তু আক্রমণকারীরাই আহত হয়ে ফিরে এসেছে ।
সপ্ততীর্থের ভাগিনেয় বাবাজীর তো একটি কানই নেই ।

সপ্ততীর্থ । তোমার ভ্রাতৃপুত্রের যে নাক সমতল হয়ে গেছে, সে
কথাটা বলছ না ?

রাধাকান্ত । যাক-যাক, নাক কান গেলে তেমন ক্ষতি নেই ; জাতধর্ম

ধাকলেই হল। তা আপনারা আমার কাছে কি মনে করে আগমন করেছেন, জানতে পারলে কৃতার্থ হওয়া যেত।

তায়বত্ন। রাজাবাহাদুর,—আপনি হিন্দুসমাজের—

সপ্ততীর্থ। অল্লেখ্যদী স্তম্ভ।

তায়বত্ন। তুমি সব কথাই পাদপূরণ কর কেন বলত ?

সপ্ততীর্থ। এই সামাজিক অনাচার আপনি কখনও সমর্থন করেন নি।

তায়বত্ন। তথাপি বিদ্যাসাগর এখনও—

সপ্ততীর্থ। পশ্চাৎপদ হয়নি।

তায়বত্ন। এবার এই পাশওকে চরম আঘাত দিতে হবে।

রাধাকান্ত। খুন করতে চান ? করুণ। তবে মনে রাখবেন, দামোদর তাকে কায়দা করতে পারেনি, লম্বোদরেরা তার কিছু করতে পারবে বলে মনে হয় না।

তায়বত্ন। খুন নহে রাজাবাহাদুর। আমরা অন্য প্রস্তাব নিয়ে এসেছি। বল না হে সপ্ততীর্থ।

সপ্ততীর্থ। অবশ্যই বলব। রাজাবাহাদুর, বিদ্যাসাগর যাদের কাছে ঋণ করেছে, তাদের তালিকা আমরা নিয়ে এসেছি। তারা সকলেই আপনার অন্তর্গত। তাদের আপনি বলুন, যেন ঋণ শোধের জন্য অবিলম্বে বিদ্যাসাগরের উপর চাপ দেয়।

তায়বত্ন। দেখি তার পরেও সে কি প্রকারে সমাজ সংস্কার করে।

রাধাকান্ত। এ অতি মহৎ কাজ। তালিকাটা আমাদের দিন।

আপনারা জেনে রাখুন, বিদ্যাসাগরের হয়ে গেল।

তায়বত্ন।

সপ্ততীর্থ।

} হেঃ-হেঃ-হেঃ।

রাধাকান্ত। হেঃ-হেঃ-হেঃ। আপনারা যে কিরূপ প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি, ইতিপূর্বে কখনও এত ভাল করে তা জানতে পারিনি। আজ ভক্তিতে আমার মাথা মাটিতে নুয়ে পড়েছে। আপনারা এখন স্বস্থানে গমন করুন।

শ্রায়দত্ত। এতদিনে আমরা—

সপ্ততীর্থ। নিশ্চিন্ত।

শ্রায়দত্ত। ধেং—অভব্য কোথাকার। কথা বলতে না বলতেই লুফে নেয়। মরণ হয় না তোমার ?

সপ্ততীর্থ। আগে তোমার হ'ক, তবে তো আমার পালা। আসি রাজাবাহাদুর! কল্যাণ হ'ক। [প্রস্থান।

শ্রায়দত্ত। দেখুন রাজাবাহাদুর, এই সপ্ততীর্থটাকে আপনি অনর্থক বৃত্তি দেন। ও টাকারটা যদি আমাকে দেন, আমি আপনাকে পুরো আশীর্বাদ দেব।

রাধাকান্ত। এখন কি আশা-আশীর্বাদ দিচ্ছেন ?

শ্রায়দত্ত। কথা হচ্ছে—

রাধাকান্ত। আচ্ছা, আপনি এখন আছেন। বৃত্তি আমি একেবারেই বন্ধ করে দেব।

শ্রায়দত্ত। আপনি রহস্ত কচ্ছেন ? হেঃ-হেঃ-হেঃ। জয় হ'ক রাজাবাহাদুর, ধনে-পুত্রে লক্ষ্মীলাভ হ'ক।

[প্রস্থান।

রাধাকান্ত। বিদ্যাসাগরও পণ্ডিত, আর এরাও পণ্ডিত।

তারানাথের প্রবেশ

তারানাথ। আমায় স্মরণ করেছেন রাজাবাহাদুর ?

রাধাকান্ত । বসুন বাচম্পতি মশায় । আপনি নিশ্চয়ই জানেন, আপনার ছাত্র বিধবা বিবাহের জন্ত আকর্ষণ গ্রহণ হয়েছে ।

তারানাথ । জানি ।

রাধাকান্ত । আমি তার সমস্ত ঋণ শোধ করে দিতে চাইলাম, সে আমার দান নিলে না ।

তারানাথ । না নেওয়াই স্বাভাবিক ।

রাধাকান্ত । তার পিতামাতাকে অনুরোধ করলাম, তাঁদেরও ওই এক কথা ।

তারানাথ । তাঁরা যে বিজ্ঞানাগরের পিতামাতা ।

রাধাকান্ত । কিন্তু ঋণদাতারা তো ছাড়বে না ।

তারানাথ । তাই কি ছাড়ে ?

রাধাকান্ত । আমার জীবনে এ অভিজ্ঞতা আর হয়নি বাচম্পতি মশায় । লোকে পয়সা পেলে টাকা চায়, আর এই লোকটা আমার দান নেবে না ?

তারানাথ । নেবে না ত বলেনি । আপনি প্রকাণ্ডে বিধবা বিবাহ সমর্থন করলেই নেবে ।

রাধাকান্ত । তা কি করে করব ? পণ্ডিত সমাজ যে একটুও নড়ছে না ।

তারানাথ । পণ্ডিত সমাজ বলতে তো এই গ্রায়রদ্ব আর সপ্তভৌর্ষের দল ? এই ছবিগুলো দেখুন তো রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । কিসের ছবি ?

তারানাথ । বিধবা বিবাহ-বাসরের ফটোগ্রাফ । একটু ভাল করে চেয়ে দেখুন, এর প্রত্যেকটি সভায় এই পণ্ডিতেরা বিরাজ কচ্ছেন,—তবে অবশেষে নয়, ছয়বেশে ।

রাধাকান্ত । তাই তো বটে । ছাঁদা নিচ্ছে যে !

তারানাথ । এর পরেও কি আপনি মত পরিবর্তন করবেন না ? সবাই এগিয়ে গেছে রাজাবাহাদুর, বাকি আছেন আপনি আর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ।

রাধাকান্ত । এগিয়ে আমিও যাব বাচম্পতি মশায় । দেখি আপনার ছাত্র এবার কি বলে হাত গুটিয়ে নেয় । ধন্যবাদ আপনাকে । আপনি শুধু আপনার ছাত্রকে রক্ষা করেন নি, আমাকেও আবর্জনা কুণ্ড থেকে টেনে তুললেন । চলুন আপনাকে পৌঁছে দিয়ে আমি বাহুড়াবাগানে যাব ।

[উভয়ের প্রস্থান]

— — —

চতুর্থ দৃশ্য

বিহাসাগরের বাড়ী

নেপথ্যে অখিলউদ্দিন গান গাহিতেছিল

নেপথ্যে অখিল।—

গীত

প্রণাম তোমার দয়ার সাগর ভারত-তীর্থে তীরে।

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। কিরে, কে গাইছে রে, ওকে ভেতরে পাঠিয়ে দে। টাকা, টাকা, কোথায় টাকা? যাদের বিধবা মেয়েকে নরক থেকে টেনে তুলতে চাই, তারাও পণ চায়। কালীমতীকে এক হাজার টাকা দিয়ে কিনে এনে শ্রীশের সঙ্গে বিয়ে দিতে হল। মেয়ের বাপ মা ধরে নিষেছে, সব দায় বিহাসাগরের। যারা অর্থের প্রতিশ্রুতি দিলে, তারা আর মুখ দেখায় না। কেউ কেউ টাকার লোভে বিয়ে ক'রে, আবার গিয়ে আর একটা মেয়ের পাণিগ্রহণ করেছে। এ জাত কি নিজের ভাল কখনও বুঝবে না? ভোগের থালা সামনে ধরে দিলেও কি এরা ছাই মেখে খাবে?

গীতকণ্ঠে অখিলউদ্দিনের প্রবেশ

অখিল।—

গীত

“প্রণাম তোমার দয়ার সাগর ভারত-তীর্থে তীরে।

সমাজের যেনা কর অভিষেক বিধান সিদ্ধ-নীরে ॥

পতিহারা বুকে ষতেক বিরহ,
 হৃদিমঝে তব বাজে অহরহঃ,
 লজ্জিলে তাই বাধার অচল চির উন্নত শিরে ।
 সমাজ-সায়রে উঠিল ঢুকান বিধবার আঁখিজলে,
 রোধিলে প্রবাহ হৃদ্যুর মত অভয় মস্ত বলে,
 মরা গাঙে নব আদিল জোয়ার,
 সাধীহারা পরি নব ফুলহার,
 জীবন দোলায় ঢলিবে আবার প্রেম অঞ্চল ঘিরে ॥

ঈশ্বর । বিদ্যেসাগরের গুণগান কচ্ছ মিঞা ? পণ্ডিতেরা মাথায়
 বাড়ি দেবে ।

অখিল । ওগুলো পণ্ডিত নাকি ? মহামুর্খ, নরকের কীট, ওদের
 মুখ দেখলেও পাপ হয় । ওরা শুধু চাবুক মারতেই জানে, কাউকে কোলে
 টেনে নিতে জানে না ।

ঈশ্বর । বল কি তুমি ?

অখিল । এই পাজী লোকগুলোর জালায় অতিষ্ঠ হয়ে কত হিন্দু যে
 কলমা পড়েছে, কতজন যে খ্রীষ্টান হয়েছে, তার কি সংখ্যা আছে ?

ঈশ্বর । কি নাম তোমার ভাই ?

অখিল । আগে ছিল অখিল, এখন অখিলউদ্দিন ।

ঈশ্বর । অথাৎ ধর্মকে খেয়ে ফেলেছ । কেন বল দেখি ?

অখিল । সে অনেক কথা মালী ভাই । গাঁয়ের একটি বিধবা মেয়ে—

ঈশ্বর । বিধবা মেয়ে !

অখিল । ই্যা গো, বাপ-মা যখন তার মারা গেল, পাড়ার
 ছোঁড়াগুলো মেয়েটাকে টিকতেই দিলে না । কত ব্যাটা বড়লোককে পায়ে
 ধরে বললুম,— মেয়েটাকে একটু ঠাঁই দাও, কেউ দিলে না ।

ঈশ্বর । তারপর ? আমার কাছে নিয়ে এসেছ বুঝি ?

অখিল । তোমার কাছে আপন কেন মালীভাই ? আমি তাকে বিয়ে করলুম ।

ঈশ্বর । তারপর ?

অখিল । সমাজে তখন আর আমার ঠাই হল না ! কাজেই মোছলমান হয়ে গেলুম ।

ঈশ্বর । বেশ করেছে । এ জাত এমনি করেই শেষ হয়ে যাবে । ভাত দেবার কেউ নয়, কিল মারবার গোসাই ।

অখিল । হ্যাঁ ভাই মালি,—

ঈশ্বর । কি ভাই অখিলউদ্দিন ?

অখিল । বিত্তেসাগরকে আমায় একটিবার দেখাতে পার ?

ঈশ্বর । কেন বল দেখি

অখিল । মক্কা মদিনায় যাবার পয়সা নেই, বিত্তেসাগরকে দেখে একসঙ্গে সব তীর্থের কাম সেরে যাব ।

ঈশ্বর । কেন বল দেখি ? বিত্তেসাগর পীর না কি ?

অখিল । পীর ত ছেলেমানুষ হে । বিত্তেসাগর যা করেছে, কোন রাজা-বাদশা তা করতে পারেনি । বিধবার বিয়ে চালু করা কি চাট্টিখানি কথা ? ডাক না ভাই একবার তোমার মনিবকে । হুঁচোখ ভরে দেখব, আর একটা কথা বলে যাব ।

ঈশ্বর । দেখা ত হয়েই গেছে, কথাটা কি বল ?

অখিল । মেলা ফ্যাচ ফ্যাচ ক'রো না । তোমাকে বলে কি হবে ? আমার কথা বিত্তেসাগরের সঙ্গে ।

ঈশ্বর । আমি বিত্তেসাগর হলে আপত্তি আছে ?

অখিল । অ্যা ! তুমি—আপনি বিত্তেসাগর ! কল্প হচ্ছে বাবু ।

ঈশ্বর। কোন কল্প হইনি তোমার। বল, কি বলতে এসেছ?

অখিল। বাবু, পাঁচদোর ভিক্ষে করে আমি কুড়িটা টাকা যোগাড় করেছি। আমার বড় মাধ এই টাকা ক'টা কোন বিধবার বিয়েতে খরচা হয়। টাকাটা আপনি নেবেন বাবু?

ঈশ্বর। নেব অখিলউদ্দিন, তোমার দান আমি মাথায় করে নেব, দাঁও।

অখিল। খোদা আপনাকে দোয়া করুন বাবু।

[প্রস্থান।

ঈশ্বর। ওরে, ও ছিবে,—

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। কি বলছ?

ঈশ্বর। আমি একটু বেরুচ্ছি। বাবা সবাইকে নিয়ে চিড়িয়াখানায় গেছেন। তাঁরা এলে বলিস, আমার কিরতে একটু দেবী হবে। আমার ক্ষত্রে ঘেন তাঁরা অনাহারে বসে না থাকেন।

শ্রীমন্ত। কোথায় আগমন হচ্ছে?

ঈশ্বর। আগমন হচ্ছে পটলডাঙায়।

শ্রীমন্ত। কি সেখানে?

ঈশ্বর। একটি বিধবার বিয়ের আয়োজন হচ্ছে। মহাপুরুষেরা না কি গুণ্ডা লাগিয়েছে বিয়ে পণ্ড করে দেবে বলে।

শ্রীমন্ত। তুমি সেথায় যাবে কিসের তরে?

ঈশ্বর। দেখে আসি গুণ্ডার গায়ে কত শক্তি!

শ্রীমন্ত। বেশ চল।

ঈশ্বর । তোকে যেতে হবে না । দিনের বেলা গুপ্তা ঠাণ্ডাতে আমি একাই পারব ।

শ্রীমন্ত । এই জগে তো তোমাকে আমি দেখতে পারি না । গুপ্তারা যদি তোমার মাথাটা দো-ফালা করে দেয় ?

ঈশ্বর । তাহলে একফালা তাদের দিয়ে আর একফালা নিয়ে আমি চলে আসব ।

শ্রীমন্ত । তোমার মাথা খারাপ ।

ঈশ্বর । আমারও তাই মনে হচ্ছে । কেউ কেউ আমায় পাগল বলে । কেউ কেউ আবার বলে আমার মাথাই নেই

শ্রীমন্ত । তারা ফুলুশ । বলতে হয় আমরা বলব ! ও ব্যাটারা বলবে কিসের তরে ?

ঈশ্বর । তুই মানী লোকদের ফুলুশ বলছিস হতভাগা ?

শ্রীমন্ত । কে কত মানী সে আমার জানা আছে । তোমার চেয়ে মানী কে, দেখতে তো পাই নে ।

ঈশ্বর । মানী লোকের কাছে লোকজন আসবে না ? তুই লোকজন এলে এমন কুকুর ত ডা করিস কেন ?

শ্রীমন্ত । করব না ? দিন নেই, রাত নেই, এসে ডাকাডাকি করলেই হল ? তোমার কি নাওয়া খাওয়া নেই, না চোখে ঘুম নেই ? ওসব খাবারের লোভে আসে । তোমাকেও বলিহারি । যে আসবে, তাকেই গেলাতে হবে ! আমি ওসব নাইক করি না ।

ঈশ্বর । তুই তো কিছুই নাইক করিস না ! সেদিন বাচম্পতি মশায় এসেছিলেন, তুই তাঁকে ভিথরী মনে করে ধুলো পায়ে বিদেয় করে দিলি । দুর্গাচরণকে এমন ইংরিজি শুনিয়ে দিলি যে সে আর তিন দিন এল না । শীশকে বলে দিলি বড় দাঠাকুর পুরী গেছে । সে অমনি গিয়ে পুরীর

[চতুর্থ দৃশ্য]

কলকাতা বিজ্ঞানাগার

টিকেট কাটলে, আমি গিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসি। তুই মান্নব, না কি?

শ্রীমন্ত। আমার তাত্ত্বিক না বলছি। তুমি বিজ্ঞানাগার আছ বলে আমি যে তোমার চোখরাঙানি সহিব তা তুমি ভেবো নি। সেদিন রাত্তায় যখন গুপ্তারা লাঠি মারতে এসেছিল, কে তাদের ফেলাট করে দিয়েছিল? দিস্ শ্রীমন্ত।

ঈশ্বর। তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বক, আমি চললুম।

শ্রীমন্ত। বলছি যেতে হবে না, তবু তুমি যাবেই? বিধবারা তোমার স্বর্গে বাতি দেবে। মেজ দাঠাকুর কি সাথে তোমার উপর চটেছে? তুমি ডেজারেস লোক।

ঈশ্বর। অনেক ইংরেজী শিখেছিস যে! আমার কলেজে প্রফেসারি করবি?

শ্রীমন্ত। ফাক্কলামো করো নি।

ঈশ্বর। তুই বীরসিংহে চলে যা ছিরে। তোর কলকাতার লীলা শেষ হয়েছে। এবার গ্রামটাকে গিয়ে জালা।

শ্রীমন্ত। নেভার। আমি তোমার মেজো বোমার মুখ নাড়া খেতে আর ওখানে যাবু নি।

ঈশ্বর। যাবুনি বললে চলবে নি। আমি ফিরে এসে তোকে পার্কেল করে পাঠিয়ে দেব।

[প্রস্থান।]

শ্রীমন্ত। বিধবার গুপ্তী মরুক, আমি পাঁচসিকের হবিলুট দেব।

মেজর মার্শালের প্রবেশ

মার্শাল। পণ্ডিট মশায় আছেন কি?

শ্রীমন্ত । না. নেই ।

মার্শাল । কোঠায় গিয়াছেন, টুমি বলিটে পারে ?

শ্রীমন্ত । চেষ্টা করলে বলতে পারব না কেন ?

মার্শাল । টুমি কোন্ আছে ? কি নাম আছে তোমার ?

শ্রীমন্ত । আমার নাম শ্রীমন্ত ।

মার্শাল । টুমি পণ্ডিত মহাশয়ের attendant আছে ?

শ্রীমন্ত । টেণ্ডেন মেণ্ডেন বুঝি নে বাপু । আমি তেনার বাড়ীতে কাজ করি । সাহেবের নামটি হচ্ছে কি ?

মার্শাল । হামার নাম মেজর মার্শাল । হামি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রিন্সিপাল আছি । পণ্ডিত মহাশয়ের সহিট হামার বিশেষ ডরকার আছে ।

শ্রীমন্ত । দরকার থাকলে কি হবে ! পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা হবে না ।

মার্শাল । কেন হইবে না ? কোঠায় গিয়াছে ?

শ্রীমন্ত । গোলায় গিয়াছে ।

মার্শাল । গোলা ? গোলা কোঠায় আছে ? you mean Gholā ?

শ্রীমন্ত । [ভ্যাঙাইয়া] ঘোলা ? বলছি গোলা—না ঘোলা ? বাও সাহেব এখন সরে পড় । দেখা হবে না । বিত্তেসাগর কবে যে আসবে, তার ঠিক নেই ।

মার্শাল । টুমি ঠিক বাৎ বলিটেছে ?

শ্রীমন্ত । বেঠিক বাৎ শ্রীমন্ত বলে না সাহেব ।

মার্শাল । উহার mother—I mean জননী আসিয়াছেন, টুমি কি জানে ?

শ্রীমন্ত। জানে বই কি? মাদারও এসেছে ফাদারও এসেছে।
wifeও বাদ যায় নি। চুড়ামণি যোগ লেগেছে কিনা। চুড়ামণি
যোগে গঙ্গাস্নান করলে একেবারে সোজা হেভেনে চলে যাবে। বুঝলে
না কথাটা?

মার্শাল। চুড়ামণি! ও কোন্ চিজ আছে?

শ্রীমন্ত। তোমার গুপ্তির মাথা আছে।

মার্শাল। গুপ্তী মাথা কোন্ আছে।

শ্রীমন্ত। এত বড় জ্বালাতন করলে! ও সাহেব, কথা গেরাষিয়া হচ্ছে
না?

মার্শাল। পণ্ডিটকা মার সহিট হামি ডেখা করিয়া কিছু বলিটে
চার।

শ্রীমন্ত। বলে লাভ নেই সাহেবের পো। পণ্ডিতের মা একদম
কাল।

মার্শাল। উহাটে কিছু ক্ষটি হইবে না। কাল। আডমিকে হামি
বহুট বালোবাসে। বুঝিয়াছে মণ্টো?

শ্রীমন্ত। মণ্টো আবার কোন্ ব্যাটা? আমি হচ্ছি শ্রীমন্ত শ্রী—
ম—ন্ত।

মার্শাল। আরে টুমি শ্রী কেনো বলিবে? পণ্ডিটের মাতাকে হামার
সহিট এক ডফে মোলাকাট করিটে বলো। হামি ডেখিবে, পণ্ডিত ঈশ্বর-
চন্দ্র বিদ্যাসাগর বাহার গর্ভে জন্ম লইয়াছে, সে কি প্রকার আডমি
আছে?

শ্রীমন্ত। বড় মা এখন বাড়ী নেই।

মার্শাল। কোন্ আডমি নেহি? পণ্ডিট নেহি, উহার মাদার নেহি,
ফাদার ভি নেহি? ওব্ কোন্ আছে? টুমি সাচ বাট বলিটেছে না মণ্টো।

শ্রীমন্ত। আবার মটো ? এত বড় জ্বালাতন করলে ! আমি শ্রীপতি মণ্ডলের ব্যাটা শ্রীমন্ত, আমাকে মণ্ড না বানিয়েই ছাড়বে না ? বলছি কেউ বাড়ী নেই, আমিও বাড়ী নেই, তবুও ছাড়বে না ? এমন নটি লোক ত দেখি নি । [মার্শাল বসিল] আবার বসে পড়লে যে ? ও সাহেব, আরে, হোয়াই তুমি সীট ডাউন ?

মার্শাল। হাঁ। হামি পণ্ডিট মশায়ের সহিট ডেখা না করিয়া বাইবে না । টুমি একডম পাগল্ আডমি আছে ।

শ্রীমন্ত। কি, আমি পাগল ? যত—big mouth নয়, তত big কথা ? আমি তোমাকে মার্ডার করব ।

মার্শাল। টুমি চুপ রহো মটো ।

শ্রীমন্ত। ফের মটো ?

মার্শাল। হামি গান গাহিবে । [পা নাচাইয়া সুরে] লা লা লা—

শ্রীমন্ত। [সুরে সুর মিলাইয়া] বাপের মাথা খা—

মার্শাল। [সুরে] ফল ফ্যাথম্ ফাইভ

দাই ফাদার লাইম—

শ্রীমন্ত। ভাল হবে না বলে দিচ্ছি । মার্ডার ।

দুর্গাচরণের প্রবেশ

দুর্গাচরণ। কি রে শ্রীমন্ত, চীৎকার কচ্ছিস কেন ? একি, মেজর মার্শাল ! শ্রীমন্ত আপনাকে ধমকাচ্ছিল বুঝি ? কিছু মনে করবেন না মেজর ; এই লোকটা আমাদের সবাইকে এমনি করে কুকুর ভাড়া করে । পণ্ডিতকে কেউ এতটুকু বিরক্ত করে, এ ওর সয় না ।

মার্শাল। হাঁ, সে হামি বুঝিয়াছে । হামি উহার পাগলামি enjoy করিতেছিলাম । But মটো একজন বালো ব্যক্তি আছে ।

শ্রীমন্ত । ফের মণ্টো বললে ভাল হবে না সাহেব ।

দুর্গাচরণ । বেরিয়ে যা হতভাগা । আমুক বিদ্যাसागर, তোকে আজই কান ধরে মেদিনীপুরের গাড়ীতে তুলে দেব ।

শ্রীমন্ত । ওঃ—গাড়ীতে তুলে দেবে । কক্ষণে যাব না,—
নেভার ।

দুর্গাচরণ । কোথায় গেছে তোর মনিব ?

মার্শাল । গোলা গিয়াছে ।

শ্রীমন্ত । ওই শোন । বলছি গোল্লায় গেছে, না গোলা গিয়াছে* ।
এতে রাগ হয় না কার ? আবার বলে বড়মাকে দেখবে । বড়মা
সাহেবের সামনে বেরুবে না কি ?

দুর্গাচরণ । নিশ্চয় বেরুবেন । তুই গিয়ে বল, দুর্গাচরণ ডাক্তার
তোমাকে বৈঠকখানায় ধেতে বলেছে ।

মার্শাল । Please go মণ্টো ।

শ্রীমন্ত । আরে দূর. মণ্টোর নিকুচি করেছে ।

[প্রস্থান ।

মার্শাল । Doctor, বিধবা-বিবাহ বালোভাবে চালু হইয়াছে ?

দুর্গাচরণ । তা তো হয়েছে সাহেব । কিন্তু পণ্ডিত অত্যন্ত ঋণগ্রস্ত
হয়ে পড়েছেন । যারা আর্থিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, তারা
অনেকেই গা টাকা দিয়েছে । অনেক বিয়ের সম্পূর্ণ ব্যয়
বিদ্যাसागरকেই বহন করতে হচ্ছে । তার উপর বড়ই লজ্জার কথা,
বর-পণ কনে-পণ 'হুই-ই' দিতে হচ্ছে । টাকা না পেলে কেউ বিয়ে
করতে চায় না, এর না হয় অর্থ বুঝি, কিন্তু টাকা হাতে না
নিয়ে কেউ মেয়ের বিয়ে দেবে না,—এ তথ্য আমাদের জানা
ছিল না ।

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী । ও বাবা দুর্গাচরণ,—ও মা, এ কে ? [জিভ কাটিয়া ঘোমটা টানিয়া প্রস্থানোত্ততা]

দুর্গাচরণ । দাঁড়ান কাকী মা, যাবেন না । ইনি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের বড় সাহেব, বিদ্যাসাগরের এত বড় বন্ধু বেশী নেই কাকীমা ।

ভগবতী । সাহেবকে একটু মিষ্টি মুখ করিয়ে দাও দুর্গাচরণ ।
ঈশ্বর তো এখন ঘরে নেই ।

দুর্গাচরণ । সাহেব আপনাকেই দেখতে এসেছেন ।

ভগবতী । ও মা, আমাকে দেখবে কি গো ? ছি ছি,—আমি কি ইংরিজি জানি ?

মার্শাল । কিছু ডরকার না আছে মাদার । হামি বাংলা ভাষা বালো বুঝিটে পারে, ধোড়া ধোড়া বলিটে ভি পারে । Remove your veil mother—আই মিন হাপনার অবগুণ্ঠন মোচন করুন । হামি বালো করিয়া হাপনাকে ডেখিবে । [দুর্গাচরণ ভগবতীর ঘোমটা সরাইয়া দিলেন ।] হামি বাগ বালুক না আছে মাদার । হাপনি টো ডেবী ভগোয়টী আছে । সকলেই হাপনার সন্টান আছে । হামি ভি হাপনার সন্টান ।

ভগবতী । দীর্ঘজীবী হও বাবা ।

মার্শাল । মুখে বলিলে হামি শুনিবে না । Touch my head and bless me mother. হামার মাঠায় হাট দিয়া আ—
আশ্—

দুর্গাচরণ । আশীর্বাদ—

মার্শাল। হাশীর্বাদ করুন। [নতজাহ্নু হইলেন,—ভগবতী তাঁহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন।]

মার্শাল। I am blessed. আমি ঢাঢ় হইয়াছি মাদার। আমি শৈশবকালে মাত্রীহীন হইয়াছে। Throughout my life—আই মিন বিলকুল জীবন যাবট্ আমি শটো শটো নারীর ভিটরে হামার মাকে খুঁজিয়াছে। But কাহারও ভিটর উহাকে পায় নাই। Here and now I find my mother in you. এইখানে এবং এই সময়ে আমি হাপনার ভিটর হামার মাকে দেখিল। আমি আটশয় খুশী হইল যে, পণ্ডিট ঈশ্বরচণ্ড, বিদ্যাসাগরের মা হামার মা।

রেকাবে মিষ্টি ও হাতে জল লইয়া দিনমণির প্রবেশ

ভগবতী। বসো বাবা! মায়ের হাতে একটু মিষ্টিমুখ করে বাও।

দুর্গাচরণ। বহ্নন মেজর মার্শাল। এই বিদ্যাসাগরের মা, যাহ্ন গর্ভে বাংলার শ্রেষ্ঠ পুরুষ জন্ম নিয়েছেন; আর এই দিনমণি দেবী, বিদ্যাসাগরের জ্ঞী। এঁরা কেউ পাঠশালায় বায়নি মেজর, কেউ জুতো পায়ে দিতে শেখে নি, কেউ হাওয়া গাড়ী চড়ে নি, কেউ ঠোঁটে লিপষ্টিক দেয় নি, কারও কোর্টশিপ করে বিয়ে হয় নি। তবু মেজর মার্শাল, এঁরা পৃথিবীর কোন জাতের নারীর চেয়ে এতটুকু ছোট নয়।

মার্শাল। বধু ঠাকুরাণি, হাপনি হামার নমস্কার গ্রহণ করুন।

দিনমণি। নমস্কার মেজর। কাল আসবেন, বাবাকে দেখাব।

মার্শাল। হাপনারা কটো সুখী বধু ঠাকুরাণি। Whereas আমরা কটো অসুখী। হাপনারা স্বামী পুট্র স্বস্তর শাশুড়ী brother-in-law—I mean ডেবর ননডকে লইয়া সংসার করেন। হাপনারা উহাদের বালোবাসেন, উহারাপ হাপনাডের বালোবাসে; আর হামাদের ঘরের কঠা শুনুন। হামরা office হইটে ফিরিয়া ডেখিটে পাই, হামাদের ঈগণ boy friend-ডের সহিট ball dance করিটে গিয়াছে। পুট্র বিবাহ করিলে আর হামাদের কেহ নহে। We are awfully lowly হামরা ভয়ঙ্কর ভাবে একাকী।

ভগবতী। আমাদের সংসার যাত্রা তোমার ভাল লেগেছে বাবা?

মার্শাল। হাঁ—বহুট ভাল লাগিয়াছে মাদার, বচুঠাকুরাণি, পণ্ডিটকে হামি সাহায্য করিটে চাই, টিনি গ্রহণ করেন না। হাপনাদের কাছে হামার এই নিবেডন আছে। হামি হাপনাদের কি সাহায্য করিটে পারে।

দিনমণি। সাহায্য যদি করতে চান সাহেব, এই একটা সাহায্যই করুন। আপনার দেশের মানুষ আমাদের অসভ্য জংলী ইতর বলে মনে করে। আপনি তাদের বুঝিয়ে বলুন যে আমরাও মানুষ।

মার্শাল। হাঁ হাঁ বলিবে। নমস্কার মাদার, নমস্কার বচুঠাকুরাণি। বাই বাই ডক্টর।

দুর্গাচরণ। বাই বাই।

[মার্শালের প্রস্থান।]

ভগবতী। ও বাবা দুর্গাচরণ, জৈশ্বর তো এখনও ফিরল না বাবা। কোন্ বিঘ্নেতে না কি কারা গুণ্ডা লাগিয়েছে। জৈশ্বর কেন

যে গেল, বুঝতে পাচ্ছি না। যাবার সময় ছিরেকেও তো সঙ্গে নিলে না।

দুর্গাচরণ। কোথায় গেছে পণ্ডিত।

ভগবতী। ওই যে গো আলুডাঙা না কি বললে ছিরে।

দিনমণি। আলুডাঙা নয়, পটলডাঙা।

দুর্গাচরণ। পটলডাঙায় যে খুব গোলমাল শুনে এলাম। আঃ—এই পাগলকে নিয়ে কি করা যার বল দেখি। যেখানে গুগুগোল সেখানেই তার যাওয়া চাই * কোথায় গেল শ্রীমন্ত ? ও শ্রীমন্ত,—

দিনমণি। অস্থির হবেন না ডাক্তার ঠাকুরপো। অসারের তর্জন গর্জন সার। বাংলাদেশে এমন লোক নেই যে তাঁর গায়ে হাত তুলতে পারে, এমন লাঠি এখনও তৈরি হয় নি, যে লাঠি বিত্তেসাগরের মাথা ফাটাতে পারে।

ভগবতী। বোমার কথা শুনেছ ? এত যে আমরা ভেবে মরি, ওর কিন্তু নিঃশ্বাসও পড়ে না। মেয়েটা কি পাগল না কি দুর্গাচরণ ?

দুর্গাচরণ। আশীর্বাদ করুন কাকীমা, বাংলার ঘরে ঘরে এমনি হাজার হাজার পাগল জন্মাক। ছনিয়ার লোক বুঝুক যে বাংলার মেয়েরা পুরুষের দাসী নয়—সহধর্মিণী। ওই আপনার পাগল ছেলে আসছে। আনুন।

[প্রস্থান।

ভগবতী। তুমি তো বেশ নিশ্চিত আছ বড় বোমা। ঈশ্বরের অগ্রে তোমার ভাবনা হয় না ?

দিনমণি। মোটেই না।

ভগবতী । শুনতে পাই ওর চারদিকে শত্রু । কেউ যদি মাথায়
বাড়ি দেয় ?

দিনমণি । দেবে । বড় কাজ করতে গেলে ছ' একটা বাড়ি
খেতে তো হবেই ।

ভগবতী । শুনছি না কি অনেক দেনা হয়েছে । শুধবে কি করে ?

দিনমণি । সে সব ষাঁর ভাবনা তিনিই ভাববেন, আমরা ভেবে
কি করব ? এত বড় বাড়ী আছে, অত বই আছে, ভয় কি মা ?
দেশের মেয়েগুলো যদি রন্ধে পায়, বাক্ না যথাসর্বস্ব । আমরা
কুঁড়ে ঘরে ছিলাম, আবার কুঁড়ে ঘরেই থাকব ।

ভগবতী । ঠিক বলেছ । আমি বিত্তেসাগরের মা, তুমি বিত্তেসাগরের
বউ, আমরা গাছতলায় থাকলেও সেই আমাদের রাজবাড়ী ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

পঞ্চম দৃশ্য

বিজ্ঞাসাগরের বাড়ী

ঈশ্বরচন্দ্র ও সুরমার প্রবেশ

ঈশ্বর । সুরমা,—

সুরমা । কি বলছ দাদা ?

ঈশ্বর । তোর হ'ল কি বলত ? বাণপ্রস্থে যাবি না কি ?

সুরমা । পঞ্চাশ বছর না হলে বাব কি করে ? তোমাদের শাস্ত্র
হাঁ করে ছুটে এসে গলা টিপে ধরবে । এত বড় পণ্ডিত তুমি, জান না
“পঞ্চাশোদ্ধে বনং ব্রজেৎ ।”

ঈশ্বর । খুব যে ঘটা করে গঙ্গাস্নান করতে আরম্ভ করেছিস্ । আর
পূজোও ত কচ্ছিস তিন ঘণ্টা ধরে । দেবতা টেবতার দেখা পেয়েছিস্
না কি রে ?

সুরমা । কি যে বল তুমি, তার ঠিক নেই । আচ্ছা দাদা, তোমাকে
ত একবারও ঠাকুর দেবতার নাম করতে শুনি নি ।

ঈশ্বর । আমি নিজে ঈশ্বর, কোন্ ঈশ্বরকে ডাকব বল্ ?

সুরমা । ও মা ! তুমি কি নাস্তিক গো ? দেবতা-টেবতা মান না
নাকি ? ভগবান্ আছেন স্বীকার কর ত ?

ঈশ্বর । করি বোন, করি । ভগবানের সঙ্গে আমার কোন বিরোধ
নেই, তাঁর অস্তিত্বেও আমি অবিশ্বাস করি না । কিন্তু আমি এও বিশ্বাস
করি, দুর্গতের সেবাই ভগবানের সেবা । চোখের সামনে মানুষ অনাহারে
অর্ধাহারে শুকিয়ে মরবে, ব্যাধি-জরা-মহামারীতে উজোড় হয়ে যাবে,

সমাজের নির্ধর কশাঘাতে অশ্রুজলে বুক ভাসাবে, আর দেশের মানুষ
নিষ্ক্রিয় থেকে চোখ বুজে ভগবান্ ভগবান্ করবে, এমন ভগবৎ-প্রেরণ আমার
নেই, আমার ভগবান আকাশে নেই, আছে এই মাটির পৃথিবীতে ।

স্বরমা । দাদা !

ঈশ্বর । স্বরমা, তুই আবার বিয়ে কর স্বরমা ।

স্বরমা । রাম রাম, কি বলছ তুমি ?

ঈশ্বর । কেন, মা তোকে বলেন নি ?

স্বরমা । বললেই বা, তাই বলে এতদিন পরে আমি বিয়ে
করব ?

ঈশ্বর । কেন করবি না বোন ? এত বিধবার বিয়ে দিলাম আমি,
আর আমার গাঁয়ের বিধবাদের একটাও বিয়ে দিতে পারব না ? কিই বা
তোর ব্যয় ? এ ব্যয়ে কত মেয়ে ত আবার বিয়ে করেছে । তুই কি
তবে বলতে চাস বিধবা বিবাহ ভাল নয় ?

স্বরমা । ভাল বই কি ? আমিই ত তোমাকে বলেছিলাম বিধবাদের
গতি করতে । কিন্তু সে কার জন্তে ? যারা শক্তিশীন, জীবনের পথ
চলতে বার বার ষাদের প্রদীপ নিভে যেতে চায়, বিধবা-বিবাহ তাদের
জন্তে ।

ঈশ্বর । তুই কি অসহায় ন'স ? তোর বাবা মরে গেলে কি উপায়
হবে তোর ? কে দেখবে তোকে পোড়ামুখি ?

স্বরমা । ঋষ প্রহ্লাদকে যিনি বুক দিয়ে রক্ষা করেছিলেন, মীরা-
বাক্সকে যিনি দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে রেখেছিলেন, তিনিই আমাকে
দেখবেন ।

ঈশ্বর । এ কি জ্যোতি তোর মুখে স্বরমা ? তুই বেন আর এক
জগতে চলে গেছিস ? স্বরমা ।

স্বরমা ।—

গীত

গঙ্গাজলে সিনান করে ধুও হলাম আমি ।

অঙ্গে আমার জড়িয়ে আছে নিখিল জীবন স্বামী ॥

মাখব না আর ধরার ধূলি,

পরব না আর চোখে ঠুলি,

তারই নামে জীবন কবে

হবো তমুগামী ॥

ঈশ্বর । চূড়ামণি স্নান তোরই সার্থক বোন । করিসনে তুই বিয়ে,
বিধবা-বিবাহ তোর জন্তে নয় । আমি আশীর্বাদ করছি, তোর জীবনের
পথে কোন বাধা আসবে না । যতদিন আমি আছি, মনে রাখিস, তোর
দাদার দরজা তোর জন্তে খোলাই আছে ।

স্বরমা । তা জানি দাদা । আমার ভাই নেই, তুমিই আমার বড়
ভাই ।

[প্রস্থান ।

ঈশ্বর । দেশের সব বিধবারা যদি এমনি হত, তাহলে এ রাজস্ব
যজ্ঞের কোন প্রয়োজনই হত না ।

ঠাকুরদাসের প্রবেশ

ঠাকুরদাস । ঈশ্বর !

ঈশ্বর । বাবা !

ঠাকুরদাস । বাড়ীর খবর শুনেছ ?

ঈশ্বর । কি খবর ?

ঠাকুরদাস । দীঘু আর শম্ভু আলাদা হয়ে গেছে ।

ঈশ্বর। আলাদা হয়ে গেছে! আপনারা বেঁচে থাকতেই? আর দশ বছর সবুর সইল না? কই, আমাকে ত একথা এতদিন কেউ বলে নি!

ঠাকুরদাস। তুমি তোমার মহাব্রত নিয়ে প্রমত্ত হয়ে রয়েছ। এ উৎসবানন্দের মধ্যে সহজে কি কেউ এ দুঃখের সংবাদ দিতে চায়?

ঈশ্বর। কেন? কেন তারা আলাদা হয়ে গেল? আপনার বড় বোমা কি কাউকে কিছু বলেছিল?

ঠাকুরদাস। ও কি সেই মেয়ে?

ঈশ্বর। তবে হঠাৎ এমন কি হল যে হাড়ী আলাদা হ'য়ে গেল?

ঠাকুরদাস। বিধবা-বিবাহ আর কলেজের জন্তে তুমি না কি ঋণে আকণ্ঠ ডুবে আছ।

ঈশ্বর। তাতে ওদের কি? আমি কি ওদের বলেছি যে আমার ঋণের অংশ ওদেরও নিতে হবে? আমার দায় আমি একাই বহন করব। আমাকে কি তারা চেনে না?

ঠাকুরদাস। সে চোখ তাদের নেই ঈশ্বর।

ঈশ্বর। আমি বরাবরই দেখেছি, আমার কলেজটাকে কখনও তারা স্নানজরে দেখে নি।

ঠাকুরদাস। প্যাঁচারি আলো সইতে পারে না।

ঈশ্বর। বিধবা-বিবাহের জন্ত আমার এই পরিশ্রম আর অর্থব্যয় তাদের কোনদিন সহ হয় নি।

ঠাকুরদাস। কুয়োর ব্যাং-এর দৃষ্টি কুয়োর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে।

ঈশ্বর। ষাদের আমি মাসোহারা দিই, তারাও এদের চক্ষুঃশূল। এই নিয়ে কত কথা তারা বলেছে।

ঠাকুরদাস । “নীচ যদি উচ্চ ভাষে, হুবুন্ধি উড়ায় হেসে” তুমি হুঃখ করো না ঈশ্বর ।

ঈশ্বর । না না, হুঃখ করব কেন ? সংসারের ভার একা আমাকে বইতে হত, আজ তাদের ভার তারাই তুলে নিয়েছে । কখনও কারও কাছে মাথা নীচু করি নি, করেছি শুধু এই হুটি ভাইয়ের চাকরির জন্তে । আজ একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, আর একজন জজপণ্ডিত । তারা আমাকে আঘাত করবে না ত করবে কে ? এ আমার সঙ্গে গেছে বাবা । কত ছেলেকে রক্তি দিয়ে পড়িয়ে মানুষ করে দিয়েছি ; তারা আজ আমার নিন্দে করে, আমার মাথায় লাঠি মারতে চায়, সংসারের এই নিয়ম বাবা ।

ঠাকুরদাস । ভাল লোকও সংসারে আছে বই কি ? যে সংসারে দীনু শম্মু আছে, সে সংসারে তারানাথ বাচস্পতি, হুর্গাচরণ, শ্রীশ, ভূদেব, রামগোপাল ঘোষও আছে বাবা ।

ঈশ্বর । এরা ক’জন ? সমুদ্রে শিশিরবিন্দু । বিধবা পুত্রবধূকে পুষবে বলে শাস্ত্রী আমার কাছে হ’ বছর মাসোহারা নিয়েছে, তারপর একদিন প্রমাণ পেলাম, একদিনও সে তাকে ঠাই দেয় নি, হতভাগা বউটা বেশাবস্তি কচ্ছে । বিধবা-বিবাহ করবে বলে কেউ মুঠো মুঠো টাকা নিয়েছে, বিয়ের সময় আর বরের দেখা নেই । হুবোধ, হুশীল ছাত্র এক বছর কলেজের মাইনে নিয়েছে, পরে দেখলাম সে চাকরি কচ্ছে, কলেজের চৌকাঠও মাড়ায় নি । এতে আর আমার মন টলে না, আরও কিছু থাকে তো বলুন ।

ঠাকুরদাস । এই নাও—পেয়াদা এসে শমন ধরিয়ে গেছে । [শমন দিলেন ।]

ঈশ্বর । একি ! দীনু আমার নামে মামলা করেছে ? আমার

সংস্কৃত গ্রেস ডিপজিটারীতে তারও নাকি অংশ আছে? এও সম্ভব হ'ল? এরা ভাই?

ঠাকুরদাস। কিনের ভাই? এক পিতার সন্তান হলেই ভাই হয় না। ভাই তোমার দুর্গাচরণ। শ্রীশ বিদ্যাবদ্র, এমন কি ওই ক্রিস্চান মাইকেল পর্যন্ত। দীনবন্ধু আর শম্ভু তোমার কেউ নয়।

ঈশ্বর। বেউ নয় বাবা? যাদের জন্তে আরশোলা খেয়েছিলাম, দু'খানা কাপড় একসঙ্গে পরিনি, তারা আমার কেউ নয়? আপনি বলুন বাবা, কলেজ খুলে কি আমি অন্ধ্যা করেছি? বিধবা বিবাহ চালু করে আমি কি মহাপাপ করেছি?

ঠাকুরদাস। না ঈশ্বর। তুমি তোমার জনক জননীর মুখ উজ্জ্বল করেছ, যা ধরেছ প্রাণান্তেও তা ছেড়ে না। মরার সময় যেন দেখে যেতে পারি যে বীরসিংহের পুরুষ সিংহ প্রাণ দিয়েছে, তবু তার ব্রত ত্যাগ করে নি। [প্রস্থান।

ঈশ্বর। মায়া করে সম্পত্তি আদায় করবে? বেশ, কর দেখি। ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা বেঁচে আছে, না মরে গেছে।

রাজা রাধাকান্ত দেবের প্রবেশ

রাধাকান্ত। বিদ্যাসাগর!

ঈশ্বর। একি! রাজাবাহাদুর! আপনি এখানে?

রাধাকান্ত। কতবার তোমায় খবর দিয়েছি; তুমি ত আর গেলেনা। অগত্যা আমাকেই আসতে হ'ল।

ঈশ্বর। বসুন রাজাবাহাদুর। এসেছেন ভালই হয়েছে। আমরা বাবা মাকে দেখতে চেয়েছিলেন। তাঁরা সম্প্রতি গঙ্গাস্নান করতে কলকাতা এসেছেন।

রাধাকান্ত। ভালই হল ; রথ দেখা কলা বেচা দুই-ই হবে ।

ঈশ্বর । রথই দেখতে পাবেন, কলা বেচা কিন্তু হবে না রাজাবাহাদুর !
আমার ব্রত আমি ত্যাগ করি নি, করবও না ।

রাধাকান্ত । তা জানি ঈশ্বর । তোমার ব্রত যদি তুমি ত্যাগ করতে
তাহলে আমি শোভাবাজার থেকে বাড়ি বাগানে ছুটে আসতুম না । শ্রীশ
তোমাকে আমার কথা কিছু বলেছিল ?

ঈশ্বর । বলেছিল,—আপনি আমাকে অর্থ সাহায্য করতে চান ।

রাধাকান্ত । তুমি তো সাহায্য চাইলে না ।

ঈশ্বর । প্রয়োজন হয়নি ।

রাধাকান্ত । প্রয়োজন হয়নি যদি, তবে অখিলউদ্দিনের দান নিয়েছ
কেন ?

ঈশ্বর । সে দানের সঙ্গে সমর্থন ছিল ; আপনার দানে যে
সমর্থন নেই রাজা বাহাদুর । এর নাম ভিক্ষে ।

রাধাকান্ত । অভিমান ক’রো না পণ্ডিত । তুমি ভালই জান,
কেন আমি তোমাকে সমর্থন জানাতে পারি নি । তুমি এক
একটা বিধবা-বিবাহ দিয়েছ, আর আমার বুকটা দশহাত ফুলে উঠেছে ।
তুমি জান না, কলকাতার প্রত্যেকটি বিধবা-বিবাহে আমার লোক
উপস্থিত ছিল । আমি জানি ; এত বড় যজ্ঞ সম্পাদন করতে কি
বিপুল অর্থ তুমি ব্যয় করেছ । এও আমি জানি, যারা তোমাকে এ
কাজে উৎসাহ দিয়ে নামিয়েছে, তারা অনেকেই দূরে দাঁড়িয়ে
তামাসা দেখছে ।

ঈশ্বর । সত্য রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । আমার মনে হয়, তুমি অত্যন্ত ঋণগ্রস্ত হয়ে
পড়েছ বিদ্যাসাগর ।

ঈশ্বর। আপনি মিথ্যা বলেন নি।

রাধাকান্ত। দেখ ঈশ্বর, পাণ্ডিত্যে তুমি আমার অনেক বড়, কিন্তু
যশে আমি তোমার পিতার সমান। কত লোকের দান ত তুমি নিয়েছ,
আমার কিছু দান গ্রহণ কর।

ঈশ্বর। বলেছি ত রাজাবাহাদুর! দান আমি নেব, কিন্তু ভিক্ষে
নেব না।

রাধাকান্ত। ভিক্ষে নয় পণ্ডিত। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তোমার
এই বাড়ী, তোমার অমূল্য গ্রন্থরাজির উপস্থিতি, তোমার প্রেস একদিন
নিলেমে বিকিয়ে যাবে। যে বাড়ীতে একদিন বাংলার অসংখ্য মনীষী
পায়ের ধূলা দিয়েছে, সে বাড়ী হয়ত একদিন কোন অবাঙালীর বিলাস
ভবনে পরিণত হবে। আমার বাংলা মায়ের এত বড় সন্তান তুমি, তোমার
নাম এমনি করে মুছে যাবে, এ আমি সহিতে পাচ্ছি না। কেউ জানবে
না বিদ্যাসাগর, বল কত টাকা পেলে তুমি ঋণ মুক্ত হতে পার। দশ,
বিশ, পঞ্চাশ হাজার—কত চাও তুমি?

ঈশ্বর। এক কপর্দকও চাই না।

রাধাকান্ত। দান বলে না নাও, ঋণ বলেও কি নিতে পার না?

ঈশ্বর। ঋণ করে ঋণ শোধ দিয়ে লাভ?

রাধাকান্ত। লাভ এই যে এ ঋণের সুদ দিতে হবে না, এর জন্তে
তিন পুরুষের মধ্যে কেউ তাগাদা করবে না।

ঈশ্বর। আপনার মহত্ব আমি অনেক দেখেছি রাজাবাহাদুর! আজ
আর একবার দেখলাম। অর্থ দিয়ে নয় রাজাবাহাদুর, আপনি আমার
সাহায্য করুন আপনার গুণেচ্ছা দিয়ে। এই দুর্গম পথে আজ আমার
সহযাত্রী প্রায় কেউ নেই। তবু যেন আমি পিছু হটে না আসি, এই
আশীর্বাদ করুন।

রাধাকান্ত । তোমার পিতা যদি তোমায় আদেশ করেন, তাঁর কথা তুমি শুনবে তো ?

ঈশ্বর । অবনত মস্তকে । আপনি একটু অপেক্ষা করুন, তাঁকেই আমি ডেকে দিচ্ছি । বাবা বাবা,—

ঠাকুরদাসের প্রবেশ

ঠাকুরদাস । বাবা, ইনিই শোভাবাজার রাজবাটীর স্বনামধন্য রাজা রাধাকান্ত দেব-বাহাদুর । আপনি এর সঙ্গে কথা বলুন, আমি পরে এসে শুনব ।

[প্রস্থান ।

রাধাকান্ত । আপনিই বিদ্যাসাগরের পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ? নমস্কার ।

ঠাকুরদাস । নমস্কার । আপনার সব কথাই আমি জানি । রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । আপনার ছেলের এই বিধবা-বিবাহ প্রচলন আপনি সমর্থন করেন ?

ঠাকুরদাস । সর্বাস্তঃকরণে । আমার বংশে এত বড় কাজ কেউ করে নি ।

রাধাকান্ত । আপনি কি জানেন কত টাকা আপনার ছেলে ঋণ করেছেন ?

ঠাকুরদাস । পঞ্চাশ-ষাট হাজার টাকা হবে ।

রাধাকান্ত । আপনার এজ্ঞা ভাবনা হচ্ছে না ?

ঠাকুরদাস । কিছুমাত্র না । মহৎ কাজে যিনি প্রবৃত্তি দিয়েছেন, ঋণমুক্তির ব্যবস্থাও তিনিই করবেন ।

রাধাকান্ত । তিনি নিজের হাতে কিছু করেন না ; অপরের হাত

দিয়ে করান। যত টাকা ঋণ হয়েছে, আমি যদি আপনাকে তা দিই, আপনি গ্রহণ করবেন ?

ঠাকুরদাস। না।

রাধাকান্ত। কেন ?

ঠাকুরদাস। আপনি সদর দরজা দিয়ে আসুন ; আপনার দান আমরা মাথা পেতে নেব। পেছনের দোর দিয়ে এলে আপনার দান যত বড়ই হোক, ঈশ্বরও নেবে না—আমিও নয়।

রাধাকান্ত। আপনার স্ত্রী যদি নেন, আপনি আছে ?

ঠাকুরদাস। কিছুমাত্র নয়। ব্রাহ্মণি, ওরে ছিরে, তোর বড়মাকে ডেকে দে।

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী। আমার ডাকছ নাকি ?

ঠাকুরদাস। হ্যাঁ ব্রাহ্মণি। ইনি শোভাবাজারের রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর।

ভগবতী। রাজা ! সে কি ! তা ঈশ্বরকে ডেকে দাও না।

রাধাকান্ত। তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে দেবি। এবার আপনাকে একটা কথা বলতে চাই।

ভগবতী। আমাকে ? দেখ দেখি, আমি মুখ্য-মুখ্য মানুষ, রাজা-মহারাজার সঙ্গে কি কথা বলব ?

রাধাকান্ত। কথা আমার একটাই দেবি। আপনার ছেলে অনেকগুলো মহৎ কাজ করে ঋণগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। আমি তাঁকে বিশ পঁচিশ হাজার টাকা সাহায্য দিতে চাইলাম ; তিনি নিলেন না। টাকাটা আমি আপনার হাতে দিতে চাই।

ঠাকুরদাস। পঁচিশ শ' কুড়ি। নেবে?

ভগবতী। তা মে আমাকে বলছ কেন? আমি টাকা পয়সা দিয়ে কি করব? ঈশ্বরকে বলতে বল না।

রাধাকান্ত। তাঁকে বলেছিলাম, তিনি নিলেন না।

ভগবতী। ছেলে যা নিলে না, মা কি তা নিতে পারে রাজা-বাহাদুর? কচি ছেলে ত নয়। আমার ছেলে যে বিত্তেসাগর গো।

রাধাকান্ত। তাহলে আপনি তাকে এবার হাত গুটিয়ে নিতে বলুন। নইলে সে ধনে প্রাণে মারা যাবে।

ভগবতী। মরবে তো সবাই। কে আর বাঁচতে এসেছে বলুন? রোগে ভুগে না মরে সে বড় কাজ করতে গিয়ে যদি মরেই যায়, আমি জানব আমি মানুষকে পেটে ধরেছিলাম, জন্তু জানোয়ারকে পেটে ধরি নি।

রাধাকান্ত। ওরে সভ্যতাভিমानी ইংরেজের দল, তোরা দেখে যা এই আমাদের বাঙালী পিতামাতা—অসভ্য-বর্বর-শহবৎ-শিক্ষাহীন। নমস্কার ব্রাহ্মণ, নমস্কার দেবি।

[প্রস্থান।

ঠাকুরদাস। তোমার ছেলে তোমাকে গহনা দিতে চেয়েছিল?

ভগবতী। ই্যা গো। দেখ দেখি পাগলের কাণ্ড! গহনা পরাতে হয় বৌমাকে পরা। আমি বুড়ো মানুষ, গহনা পরে কি করব?

ঠাকুরদাস। কেন? পরে দেখ না। নাকৈ নথ, পায়ে মল, মাজায় চন্দ্রহার, আর গলায় ওই তুলসীর মালা—বেশ মানাবে।

ভগবতী। তুমি ধামো। আমি বললুম,—বাবা ঈশ্বর। আমার আবার কি গয়না চাই? মায়ের গয়না তো তার স্নসন্তান। তুমিই তো আমার গয়না বাবা। এই তুলসীর মালা গলায় দিয়ে আমি যেখানে

যাব, সেখানেই সবাই আমায় দেখিয়ে বলবে, ওই বিদ্যাসাগরের মা ।
কি গো, ঠিক বলি নি ?

ঠাকুরদাস । ঠিকই বলেছ ভগবতী । যার ছেলে চাদর গায়ে আর
চটি পায়ে দিয়ে লাটসাহেবের দরবারে যায়, তার মার গয়না গড়াবে
এমন আঁকরা জন্মায় নি ।

ভগবতী । এই ছেলেকে তুমি কি মার মেরেছ । রাইমণি দিদি
এসেছিল ; সে আমায় সব বলেছে ।

ঠাকুরদাস । মেরেছিলাম বলেই সে আজ প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর ।
চল বিদ্যাসাগরের মা, এবার বাড়ী চল ।

ভগবতী । চল, গাঁয়ের মানুষগুলোর জন্তে মনটা বড় কাঁদছে ।
সবাইকে ভালো রেখো ঠাকুর, কারও যেন কোন অমঙ্গল না হয় ।

ঠাকুরদাস । দুর্গা—দুর্গা ।

[প্রস্থান ।

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । ও বড়মা, তোমার ব্যাপারখানা কি বল তো ? রাজ্যের
লোক তোমাকে দেখতে আসবে, আর তুমি তাদের জন্তে দোর খুলে
রাখবে ? ছেলে তো গোল্লায় গেছে । ওই সঙ্গে তোমারও কি নাওয়া
খাওয়া শিকের উঠল ? এখন কি করবে কর । মানুষ গরু শেষ হয়ে
গেছে, এবার সাইকেল দেখা করতে এসেছে ।

ভগবতী । সাইকেল দেখা করতে এসেছে ! আমার সঙ্গে ?

শ্রীমন্ত । তোমার সঙ্গে নয়ত কি আমার সঙ্গে ? বলে মা ভগবতীর
হাতে পেসাদ খাব । যত বলি হবে না, ততই বলে পিলিজ ।

ভগবতী । পিলিজ কি ?

শ্রীমন্ত । ও তুমি বুঝবে না ।

ভগবতী । দেখেছিস্ আমার ছেলের মহিমা ? তার মাকে দেখতে সমস্ত কলকাতার মানুষ ভেঙে পড়েছে । শেষ পর্যন্ত সাইকেলও এল ।

শ্রীমন্ত । তাড়িয়ে দিয়ে আসি, কি বল ?

দিনমণির প্রবেশ

দিনমণি । কাকে তাড়াবে শ্রীমন্ত ? সদর দরজায় ও কে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কবিতা আবৃত্তি কচ্ছে ? রাস্তায় লোক দাঁড়িয়ে গেছে যে ! শীগ্গির যাও শ্রীমন্ত । এ যে সে লোক নয় ।

শ্রীমন্ত । লোক কাকে বলছ ? সে নিজে বলছে সাইকেল ।

দিনমণি । সাইকেল ! কি সর্বনাশ, তুমি নিশ্চয় মাইকেলের কথা বলছ । ঠিক ঠিক, ছবিতে এইরকমই দেখেছি বটে । এ নিশ্চয়ই মাইকেল মধুসূদন দত্ত । ও শ্রীমন্ত, তুমি শীগ্গির যাও ! মেঘনাদ বধের কবি এসেছেন আমাদের ঘরে । তাঁকে অত্যাধীন্য করে নিয়ে এস ।

শ্রীমন্ত । এই সবই করব দিনরাত । নাওয়া খাওয়া মাথায় উঠুক । যত সব পাগলের কারখানা ।

[প্রস্থান ।

ভগবতী । মাইকেল বললে না বোমা ? সেই বাপ মা-মরা কবি, যাকে আমার জঁখর টাকা পাঠিয়েছিল ? সেও তো এক সাহেব গো ।

দিনমণি । সাহেব তার পোষাকটা । মনটা তার খাটি বাঙালীই আছে । আজ তিনি সাহেবের পোষাকেও আসেন নি । বাঙালী মায়ের কাছে বাঙালীর পোষাকেই এসেছেন ।

ধুতি চাদর-পরা মাইকেলের প্রবেশ

দিনমণি। আহ্নন কবি মাইকেল মধুসূদন ! আপনার সব কথাই আমরা শুনেছি। আপনি আসবেন, তাও আমরা জানি। কিন্তু এ বেশে যে আপনি আসবেন, তা বুঝতে পারি নি।

মধুসূদন। বাঙালী মায়ের কাছে বাঙালী সন্তান আসবে, এই তো তার উপযুক্ত বেশ বোঠাকরুণ। এই বেশে আমি খিদিরপুরের দত্তবাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপে মা জাহ্নবীর পাশে বসে মা দুর্গার পায়ে অঞ্জলি দিতাম। এই বেশ ছেড়ে মায়ের কোল থেকে একদিন কলেজে ডিরোজিওর আশ্রয়ে এসে বাসা বেঁধেছিলাম। ভূদেবের মায়ের মত আমার মাও যদি সেদিন আমায় চোখ রাঙিয়ে শাসন করতেন, তাহলে হয়ত জীবনটা অতৃপ্তাবে গঠিত হত।

ভগবতী। বসো বাবা মধু!

মধুসূদন। মা, আমি ধর্ম হারিয়েছি, জাত হারিয়েছি, হিন্দু সমাজের আমি অস্পৃশ্য—শ্লেচ্ছ। তুমিও কি আমায় তাই বলে দূরে সরে থাকবে?

ভগবতী। ও বোমা, এ বোকা ছেলে বলে কি গো? মানুষ আবার মেলেচ্ছ হয় না কি?

মধুসূদন। কিন্তু আমি যে ক্রিষ্টিয়ান।

ভগবতী। এই দেখ দেখি। ওসব ধর্ম-টর্ম তো মানুষের পোষাক রে বাবা। আমার ছেলেদের দেখ না। একজন পরে শার্ট, একজন পরে পাঞ্জাবী, আর ঈশ্বর তো চাদর ছাড়া কিছু গায়ে দেয় না। আমি তো তাদের সবারই মা, কেউ কি আমায় মাসী বলে ডাকে বোমা?

মধুসূদন। শাস্ত্রের এমন ব্যাখ্যা তো কোথাও আর শুনি নি বউ-ঠাকরুণ! ভাটপাড়া নবদ্বীপ বিক্রমপুরের পণ্ডিতেরা শুধু সংস্কৃত শাস্ত্রই

পড়েছে, বাঙালী মায়ের এই সহজ শাস্ত্র পড়ে নি। করুণাময়ী মা !
এবার আমার প্রণাম গ্রহণ কর। [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম]

ভগবতী। যে ধর্মের ছায়ায় আশ্রয় নিয়েছ, সে ধর্মে তোমার
অটুট ভক্তি হ'ক বাবা।

মধুসূদন। চেয়ে চেয়ে কি দেখেছেন বৌ ঠাকরুণ?

দিনমণি। দেখছি এক অপরূপ দৃশ্য! ছবিতে আপনার সাহেবী
মূর্তি দেখে কত যে নিঃশ্বাস ফেলেছি, আপনি তা জানেন না কবি।
আজ আপনার এই ধুতি-চাদর পরা বাঙালী মূর্তি দেখে কি যে ভাল
লাগছে, কেমন করে তা বোঝাব। দোষ আপনার নয়, দোষ এই
হিন্দুসমাজের। এরা ইচ্ছা করলে আপনাকে কাছে টেনে নিতে পারত,
কেউ তো নেয় নি। তাই এত বড় একটা বাঙালী সন্তান আমাদের
ঘরের মানুষ হয়েও পর হয়ে গেল।

মধুসূদন। আরও যাবে বৌ ঠাকরুণ, যদি হিন্দুসমাজ বিধবা-বিবাহ
মনে-প্রাণে গ্রহণ না করে। আমি দেখেছি, এ শুধু আজ একটা
মানুষের কতাদায়। এমন একটা নিশান নিয়ে যদি ইউরোপীয় সমাজে
কেউ এগিয়ে আসত, আমীর থেকে ফকির পর্যন্ত সবাই সাহায্যের
হাত বাড়িয়ে দিত। এ সমাজ শুধু নিতেই জানে, দিতে কিছু শেখে নি।

ভগবতী। ও বৌমা, ছেলেটিকে একটু মিষ্টিমুখ করাও।

মধুসূদন। মিষ্টি নয় মা—মিষ্টি নয়, আমি আজ তৈরী হয়ে এসেছি;
পিঁড়িতে বসে তোমার হাতের অন্নব্যঞ্জন খেয়ে যাব। অন্ন দাও মা
অন্নপূর্ণা।

ভগবতী। ও বৌমা, সাহেব মানুষ, ভাত খেতে চায় যে গো।

দিনমণি। শুনেছি কবি, আপনি যখন চান করতে যেতেন,
আপনার মা সাতটা হাঁড়িতে আপনার ভাত রাঁধতেন। যে ভাত

সবচেয়ে ভাল হত, তাই আপনাকে তিনি বেড়ে দিতেন। আমরা যে মোটা চালের ভাত খাই কবি

মধুসূদন। তাই আমি চাই। আমার ভাত যদি একটা হাঁড়িতেও রান্না হত আর সে ভাত না খেলে মা যদি আমায় লাঠিপেটা করতেন, তাহলে মধুসূদন আজ বোধহয় মাইকেল মধুসূদন হত না। আজ তোমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখের জল আমার বাধা মানছে না। তিন পুরুষ একসঙ্গে কত সুখে বাস কচ্ছ তোমরা। আর যাদের সভ্যতার জয়ঢাক শুনে ছনিয়ার কাণে তাল লেগে গেল, তারা কত একা! স্বামী আর স্ত্রী, স্ত্রী আর স্বামী। স্ত্রী ঘোরে ক্লাবে ক্লাবে, স্বামী থাকে গুঁড়ির দোকানে। ছেলেগুলো বড় হলে ডানা মেলে উড়ে যায়।

ভগবতী। চল বাবা, থাকে চল।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সদাশিবের বাড়ী

গীতকণ্ঠে সুরমার প্রবেশ

সুরমা ।—

গীত

ওগো বরগীষ !

অকুল গাঙে ভাসিয়েছি নাও,

কুলে তুলে নিও ।

লবঙ্গ অদূরে আসিয়া দাঁড়াইল

সুরমা ।—

পূর্ব গীতাংশ

অন্ধকারে পথ খুঁজে হার মরেছি কত ঘুরে,

ছিল না জানা, তুমি ত জেগে আছ হৃদয় পুরে,

আজি তোমার অরুণ আলো,

আমার চোখে লাগল ভালো,

জেনেছি আমি দুঃখী যারা, তারাই তোমার প্রিয় ।

লবঙ্গ । ও মেয়ে, আজ পূজোয় বস্বে না ?

সুরমা । বড় বেলা হয়ে গেছে । ভাতটা চাপিয়ে দিইগে ।

লবঙ্গ । আমি চাপিয়ে দিচ্ছি ; তুমি যাও । আমাদের যেমন ক্ষিধে পেয়েছে, ঠাকুরেরও তো তেমনি ক্ষিধে পেয়েছে । আমি মাহুষের খাওয়ার জোগাড় করি, তুমি ঠাকুরের খাওয়ার ব্যবস্থা কর ।

স্বরমা । না মা, বাবা কাল বড় রাগ করেছেন ।

লবঙ্গ । রাগ না করেছে কবে ? এগুলোও যখন নির্বংশের ব্যাটা, পেছুলেও ভেড়ের ভেড়ে, তখন এগিয়ে যাওয়াই ভাল । বাপের কাছে ভাল তুমি কোনদিনই হতে পারবে না, ও আশা ছেড়ে দাও ।

স্বরমা । তোমার বিরক্তি হয় না, আমায় পূজা করতে দেখলে ?

লবঙ্গ । না গো না, বরং হিংসে হয় । ঠাকুরকে ডাকতে গিয়ে তুমি যখন আত্মহারা হয়ে যাও, তখন আমার কি যে ভাল লাগে, সে আর কি বলব ? হুঁভাগা বাংলার মেয়েদের এ ছাড়া আর বুঝি কোন পথ নেই ।

স্বরমা । একি তুমি সত্যি বলছ মা ?

লবঙ্গ । সত্যি বলছি মেয়ে । এই দেখ, তোমার জন্মে শ্রীগোরাঙ্গের বিগ্রহ আনিয়েছি । নাও—ধর, ভক্তিভাবে পূজা কর । ফাল্ ফাল্ করে চেয়ে রইলে কেন ? যাও, তুমি যাও ঠাকুরঘরে, আমি যাই রান্নাঘরে ।

স্বরমা । সত্যিই তুমি আমার মা । আশীর্বাদ কর, এ জন্ম তো বার্থ হয়ে গেল, পরজন্মে যেন সুখী হই । চল ঠাকুর, আসনে বসবে চল । মন্ত্র-তন্ত্র জানি না, ভক্তি-শ্রদ্ধা নেই । জগাই মাধাইকে তুমি উদ্ধার করেছ, আমার দিকে মুখ তুলে চাও, এ জীবন সার্থক কর দয়াময় ।

[প্রস্থান ।

লবঙ্গ । হ্যাঁগা ভগবান ! তোমার কি চোখ নেই ? হিন্দুর ঘরে মেয়েগুলোকে কেন সৃষ্টি করেছ ? আর কি তোমার খেয়ে দেয়ে কাজ নেই ? মোহলমানের ঘর আছে, খ্রীষ্টানের ঘর আছে, সেখানে এগুলোকে চালান করতে পারনি ?

সদাশিবের প্রবেশ

সদাশিব । ব্যাপার কি লবঙ্গ ? আজ কি অরক্ষন নাকি ?

লবঙ্গ । না না, আমি যাচ্ছি রান্না করতে ।

সদাশিব । তুমি রান্না করবে কেন ? সে হারামজাদী কোথায়
গেল ?

লবঙ্গ । পূজায় বসেছে গো ।

সদাশিব । আবার পূজো ?

লবঙ্গ । লাফাচ্ছ কেন ? কলকাতা থেকে মন্ত্র নিয়ে এসেছে জান না ?
ভোরবেলা উঠে ছ'ঘণ্টা চোখ বুজে বসে থাকে ।

সদাশিব । সব বুজুকি ।

লবঙ্গ । যা বলেছ । চোখ দিয়ে আবার অঝোর ঝরে জল
পড়ে গো ?

সদাশিব । আ হা হা ! ভাব দেখে মরে যাই । কাজে ফাঁকি
দেবার চক্র ।

লবঙ্গ । আমারও তাই মনে হয় ।

সদাশিব । যেও না তুমি রান্নাঘরে । আমি শয়তানীকে চুলের
মুঠি ধরে টেনে নিয়ে আসছি ।

লবঙ্গ । দরকার নেই বাপু । টেঁচামেচি করে পাড়ার লোক জড়
করবে, আর সবাই এসে আমাকে ধ্যাতলাবে ।

সদাশিব । পাড়ার লোক তোমাকে কিছু বলে নাকি ?

লবঙ্গ । বলে না আবার ? যা খুশী তাই বলে । বলে কি না,
বুড়ো ভাতারকে লাগিয়ে লাগিয়ে তুই মেয়েটাকে বাপের চক্ষুশূল করেছিস্
নইলে বাপ কখনও অতবড় মেয়েকে মারতে পারে ? আবার কেউ কেউ
বলে, সুরমা ও বুড়োর নিজের মেয়ে নয় ।

সদাশিব । তবে কার মেয়ে ?

লবঙ্গ । বলে তোমার পরিবারের মেয়ে ।

সদাশিব । জুতিয়ে সোজা করব । ওরাই মেয়েটাকে বিগড়ে দিয়েছে ।

লবঙ্গ । নইলে তোমার মত লোকের মেয়ে ঠাকুর ঠাকুর করে ? হাজারবার বারণ করলুম, ওগো, ও দেবতাটির নাম করো না ; এখুনি কোন্ বাবাজী এসে কণ্ঠীবদল করে নিয়ে চলে যাবে । কথাই শুনলে না । আমারও কেমন রাগ হয়ে গেল । আমি বাজার থেকে সাড়ে তিন টাকা খরচা করে একটা পাথরের গৌরান্দ আনিয়ে দিলুম ।

সদাশিব । অ্যা ! সাড়ে তিন টাকা খরচা ! রাঁড়ী মেয়ের জন্তে ? আমায় কি তুমি গলায় পা দিয়ে মারতে চাও ?

লবঙ্গ । ও কথা কি বলতে আছে ? পাপ হবে যে গো ।

সদাশিব । ঠাকুরের দাম সাড়ে তিন টাকা ? চৌদ্দ সিকে ? আঠাশ ছয়ানি ? কোথায় পেলে তুমি টাকা ? ধার করেছ ?

লবঙ্গ । ধার করবে লবঙ্গলতিকা ? তেমন মেয়ে পাওনি । তুমি যে আমায় মাকড়ি গড়িয়ে দিয়েছিলে, সেটিকে আমি বিক্রমপুর চালান করেছি ।

সদাশিব । মাকড়ি বেচে ঠাকুর-কুকুর কেনা ?

লবঙ্গ । রেখে কি করব ? তুমি তো আর বেশীদিন নেই । তারপর কে আর তোমার গয়না পরবে বল । আবার থাকে বিয়ে করব, সেই গা-ভরা গয়না দেবে ।

সদাশিব । আবার তুমি সে কথা বলছ ?

লবঙ্গ । তুমি চটছ কেন ? তোমার একটা এধার ওধার হয়ে গেলে আমি কি ওই মেয়েকে নিয়ে ভূতের বাড়ী পাহারা দেব ভেবেছ ? খার

কোন চুলোর ছাই? তুমি ত সম্পত্তির মধ্যে রেখে যাবে ছথানা খড়ম।
খড়ম ধোয়া জল খেয়ে কদিন বাঁচব, তুমিই বল না?

সদাশিব। সতীনারীরা না খেয়ে স্বামীর ভিটের সন্ধ্যা প্রদীপ দেয়।

লবঙ্গ। আর সংপুরুষেরা এক বউকে চিঠেয় তুলে দিয়েই আর
এক বউ নিয়ে আসে। পুরোণো সতীরা তো সহমরণেও যেত। আজকাল
সহমরণে যেতে চাইলে জেলে পুরে দেবে। আমি হচ্ছি আপ-টু-ডেট
সতী।

সদাশিব। কি রকম?

লবঙ্গ। তোমার একটা ভালমন্দ হয়ে যাক; তুমি যেমন বউ মরার
একমাস পরে বিয়ে করেছ, আমিও ঠিক তেমন একমাসের মাথায়—

সদাশিব। তার চেয়ে আমার বৃকে ছুরি বসিয়ে দাও।

লবঙ্গ। পাত্রও ঠিক হয়ে গেছে। লোকটা আমায় কি ভালবাসে
যদি জানতে। তোমার যাতে শীগ্গির এস্পার ওস্পার হয়ে যায়,
সে জন্তে সে মা কালীর কাছে পাঠা মানত করেছে।

সদাশিব। কে সে বদমায়েসের বাচ্ছা?

লবঙ্গ। বদমায়েসের বাচ্ছা নয়, কৈবর্তের বাচ্ছা।

সদাশিব। কে লোকটা বল তো?

লবঙ্গ। ওই যে গো, শ্রীমন্তু।

সদাশিব। শ্রীমন্তু! ওই বাড়ুঘো বাড়ীর ছোঁড়া। হারামজাদার
এত বড় সাহস, আমার পরিবারের উপর নজর দেয়! আমি ওর রক্ত
খাব।

লবঙ্গ। কৈবর্তের রক্ত খাবে কি গো? এমন অশাস্ত্রীয় কথা
বলে তুমি?

সদাশিব। আচ্ছা, পাজী ব্যাটাকে আমি দেখে নিচ্ছি। তুমি

খবরদার ওর সামনে বেরিও না । শয়তানগুলো আমার বাড়ীতে আসে কেন ?

লবঙ্গ । শুধু আসে ? আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে আবার গান গায় । বুঝেছ ? এখন চলুম আমি রান্নাঘরে ।

[প্রস্থান ।

সদাশিব । জুতিয়ে সোজা করব ।

শ্রীমন্তের প্রবেশ ।

শ্রীমন্ত । এই বুড়ো ঠাকুর,—

সদাশিব । বুড়ো কে রে বদমায়েস ? কথা নেই, বার্তা নেই, ফস করেই অমনি বুড়ো ।

শ্রীমন্ত । বুড়ো না তো কি তুমি খোকা—বেবী ?

সদাশিব । কেন এসেছিস তুই আমার বাড়ীতে ?

শ্রীমন্ত । দেখতে এলুম তুমি মরেছ কি না ?

সদাশিব । মরব কেন রে ইতর ?

শ্রীমন্ত । মরবে না কেন বুড়ো ? মাথার ওপর শকুন উড়ছে দেখতে পাচ্ছ না ? গাঁয়ের ছেলেরা সব গরুর গাড়ী বায়না করে রেডি হয়ে বসে আছে । তুমি মরলে গরুর গাড়ী করে বাজনা বাজিয়ে তোমায় আশানে নিয়ে যাবে । এত দেবী কচ্ছ কেন ? আরও বাঁচবার সাধ আছে নাকি ?

সদাশিব । বেরিয়ে যা তুই আমার বাড়ী থেকে ।

শ্রীমন্ত । তুমি বেরিয়ে যাও । গেট আউট ।

সদাশিব । কি ! আমার বাড়ী থেকে আমাকে গেট আউট ? আমি তোকে জুতিয়ে সোজা করব ।

শ্রীমন্ত । জুতো আছে না কি তোমার ? সেই তো বিয়ের সময় একজোড়া জুতো ধার করে নিয়ে গেছিলে ।

সদাশিব । খবরদার বদমায়েস ।

শ্রীমন্ত । বদমায়েস তুমি । নইলে সন্তর বছর বয়সে নাতনীর বয়সী এক ছুঁড়ীকে বিয়ে কর ?

সদাশিব । সন্তর বছর শ্যার ? আমার বয়স সবে চল্লিশ—

শ্রীমন্ত । চল্লিশ তোমার হাঁটুর বয়স । শ্রীমন্ত না জানে কি ? বিশ বছর আগে আমি হেথায় এসেছি । সেই থেকে দেখছি তুমি ওল্ড্ ম্যান্ ।

সদাশিব । ছোটলোকের বুদ্ধিই এইরকম ।

শ্রীমন্ত । ছোটলোক তুমি, নইলে এমনি ধারা ম্যারেজ কর ? দাঁও, তোমার পরিবারকে ডেকে দাঁও ।

সদাশিব । কেন, আমার পরিবারের সঙ্গে তোর কি দরকার ?

শ্রীমন্ত । ওসব তুমি বুঝবে না ।

সদাশিব । কেন বুঝবে না ? বদমায়েস ব্যাটা আমি বাড়ী না থাকলেই তুমি এসে আমার পরিবারের সঙ্গে ফুসুর ফুসুর কর ।

শ্রীমন্ত । হোয়াট ?

সদাশিব । চোখ পাকাসনি বলছি ! বেশী বাড়াবাড়ি করলে আমি এখনি তোর কৈবর্ত-লীলা শেষ করে দেব । আমার মরার পরে তুমি আমার পরিবারকে বিধবা বিয়ে করার মতলব করেছে পাঙ্গি ?

শ্রীমন্ত । তবে রে বুড়ো,—

সদাশিব । বুড়ো বলবি নি বলছি ।

শ্রীমন্ত । তোমাকে আমি কিলিয়ে কাঁঠাল রাইপ করব । এতটুকু মেয়েকে বিয়ে করে এনে তুমি আবার তার নামে বদনাম দিচ্ছ ? আজই তোমায় যমের বাড়ী পাঠাব । [ঘুঁষি পাকাইল]

সুরমার প্রবেশ

সুরমা । কর কি শ্রীমন্ত ? বুড়ো মানুষের গায়ে হাত তুলবে নাকি ?
সরে যাও ।

শ্রীমন্ত । আরে, মা-ঠাকরুণের নামে যা তা বলছে দিদি ।

সুরমা । বললেই বা । গঙ্গাজলে আবর্জনা ফেললেও সে গঙ্গাজলই
থাকে । মা আমার দেবী, যে যাই বলুক, তার গায়ে ফোস্কা পড়বে না ।

শ্রীমন্ত । তা তুমি রাইট কথা বলেছ । তুলসী গাছে কুন্তায় পেছাপ
করলেও তাকে ছাড়া পূজা হয় না । মা-ঠাকরুণকে পাঠিয়ে দাও দিদি ;
বড়মা ডাকছে । চলি ওল্ড কত্তা, মেয়ের তরে তুমি বেঁচে গেলে, নইলে
তোমায় আজ মার্ভার করে ফেলতুম ।

[প্রস্থান ।

সদাশিব । আমি থানায় যাব, ব্যাটাকে আমি জেল খাটাব ।

সুরমা । যেও না বাবা । শ্রীমন্ত একদিন ডাকাতের সর্দার ছিল ।
ভয়-ভর তার নেই । শুধু শুধু তার নামে যদি বদনাম দাও, সে তোমায়
খুন করে খালের জলে ভাসিয়ে দেবে । বুঝে কাজ ক'রো ।

[প্রস্থান ।

সদাশিব । আমি বিষ খাব, গলায় দড়ি দিয়ে মরে, ছিঁরে ব্যাটাকে
ফাঁসিয়ে যাব, তবে আমার নাম সদাশিব ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য .

ঠাকুরদাসের বাড়ী।

ঠাকুরদাস ও দীনবন্ধুর প্রবেশ

দীনবন্ধু। আমায় ডাকছেন ?

ঠাকুরদাস। হ্যাঁ, শব্দ তো এল না ?

দীনবন্ধু। দেখছি না তো। বলুন কি বলবেন ?

ঠাকুরদাস। পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছ কেন ? ঈশ্বর বাড়ী আসবে বলে ? ভয় নেই, তাকে আমি আসতে বারণ করেছি। আমরাই কলকাতা যাব। এলেও সে তোমাদের কিছু বলত না। তোমরা তার সঙ্গে বেইমানি করেছ, তাই বলে সে তোমাদের অনিষ্ট করবে না। তবে একথা ঠিক জেনো দীনবন্ধু, যা তোমরা হারালে, চোখের জলে সাগর বহালেও আর তা ফিরে পাবে না।

দীনবন্ধু। আমার একটু কাজ আছে বাবা। যদি কিছু বলবার না থাকে—

ঠাকুরদাস। অপেক্ষা কর। বাপের কাছে দু'দণ্ড দাঁড়িয়ে থাকলে মহাপাপ হবে না।

দীনবন্ধু। আমি সে কথা বলছি না। আপনি অকারণ—

ঠাকুরদাস। ধামো। তোমাদের দু'ভায়ের হৃভাগ্য যে আমার বেত তোমাদের পিঠে পড়েনি, যা ঈশ্বরের পিঠে প্রায়ই পড়ত। ঈশ্বরই আমার হাত চেপে ধরেছিল। নইলে আজ তোমরা এমনি শ্মেণ—অভদ্র—আর অকৃতজ্ঞ হতে পারতে না।

দীনবন্ধু । বাবা !

ঠাকুরদাস । মামলায় হেরে এসেছ, না ! পেলে না ছাপাখানার অধিকার ? এতই যদি তোমার লোভ হয়েছিল, বড় ভাইয়ের কাছে চাইলে না কেন ? করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর পরের জগৎ সর্বস্বান্ত হয়েছে, আর নিজের ভাইকে একটা প্রেস দিয়ে দিতে পারত না ?

দীনবন্ধু । আশা করি আপনার আর কিছু বলবার নেই । আমি কাগ মজো বোকে নিয়ে কর্মস্থলে চলে যাব ।

ঠাকুরদাস । কেন, এখানে থাকতে চক্ষুলজ্জা হচ্ছে ?

দীনবন্ধু । চক্ষুলজ্জা নয়, জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে ।

ঠাকুরদাস । কেন ?

দীনবন্ধু । বুঝেও যদি আপনি বুঝতে না চান, তাহলে আপনাকে বোঝাবার সাধ্য আমার নেই । দাদার ছেলে নারায়ণ নিজের ইচ্ছায় বিধবা বিবাহ করেছে । আপনারা বউকে আদর করে ঘরে তুলেছেন ।

ভগবতীর প্রবেশ

ভগবতী । তাড়িয়ে দিলেই ভাল হত, না ? তোমার বুদ্ধিই এইরকম ।

দীনবন্ধু । তোমাদের বুদ্ধি নিয়ে সমাজের শাসন তো ঠেকাতে পারলে না । ধোপা নাপিত বন্ধ হয়েছে,—

ভগবতী । হ'ক । ধোপা-নাপিত না হলে চলে না ?

দীনবন্ধু । পুত্র পূজো কচ্ছে না ।

ঠাকুরদাস । পূজোর দরকার নেই । মানুষের পূজো করলেই দেবতার পূজো হবে ।

ভগবতী । বেইমানের দল । যারা আমাদের একঘরে করতে উঠে

পড়ে লেগেছে, তারাই আমার ছেলের কাছে বেশী উপকার পেয়েছে।
গাঁয়ের সমাজপতি যে, সে লোকটি এইমাত্র ঈশ্বরের কাছ থেকে
মাসোহারা নিতে এসেছিল। বড় বোমা টাকা দিয়ে দিলে।

ঠাকুরদাস। দিলে কেন? বারণ করতে পারলে না? এদের
খাওয়ানোর চেয়ে কুকুরকে খাওয়ানো অনেক ভাল। তারা একখানা
কুটি পেলে পায়ের কাদা হয়ে পড়ে থাকে, মামলাও করে না, নিন্দেও
করে না। এদের জন্তে অবৈতনিক বিদ্যালয়! এদের জন্তে আবার
দাতব্য চিকিৎসালয়! ইস্কুল তুলে দিক, দাতব্য চিকিৎসালয় পুড়িয়ে
ছাই করে ফেলুক।

দীনবন্ধু। নারায়ণের বউ তাহলে এখানেই থাকবে?

ভগবতী। থাকবে না তো কোথায় যাবে? বউ বরণ করতে লবঙ্গকে
ডাকিয়ে আনলুম, পাড়ার পাঁচজন এয়াকে খবর দিয়ে আনালুম, আর আমার
ঘরের ছুটি বউ ঘর থেকে বেরুল না! আমার নাতবোয়ের ছান্না মাড়ালে।
তাদের যদি পাপ হয়, তোরা শস্তুরবাড়ী গিয়ে ঘর জামাই হয়ে থাক।

দীনবন্ধু। শুনছেন বাবা।

ঠাকুরদাস। শুনছি। বিধবা-বিবাহ যে প্রচলন করেছে, তার
ছেলে বিধবা-বিবাহ করে বাপের মুখ উজ্জল করেছে। কাকাদের মুখ যদি
তাতে পুড়ে গিয়ে থাকে, সে মুখ যেন আমাদের আর দেখতে না হয়।

দীনবন্ধু। বেশ, তাই হবে।

[প্রস্থান।

ঠাকুরদাস। অপদার্থ!

দিনমণির প্রবেশ

দিনমণি। মাঝি কেন এসেছে বাবা? কোথাও যাবেন না কি?

ঠাকুৰদাস। হ'য়া মা লক্ষ্মি, আমৰা কাশী যাছি।

দিনমণি। কাশী যাবেন! কবে?

ঠাকুৰদাস। বিজয়াৰ দিন বণ্ডনা হব ঠিক কৰেছিলাম। অতদিন
আৰ অপেক্ষা কৰব না। আজই আমৰা কলকাতা চলে যাছি মা।
সেখানে একদিন থেকে কাশী চলে যাব।

দিনমণি। কেন বাবা? কি অপৰাধ কৰেছি আমৰা?

ঠাকুৰদাস। অপৰাধ কৰবে তুমি? কত বছৰ ধৰে বাস্তবীৰ মত
সংসাৰটাকে মাথায় কৰে রেখেছ তুমি! কখনও মুখের হাসি মিলিয়ে
যায় নি। কোন দিন গয়নাৰ জন্তে বায়না ধৰ নি, কোনদিন আৰাম
চাও নি তুমি। তোমাৰ জায়েৰা তোমাৰ উপৰ অবিচাৰ কৰেছে, তুমি
সৰ্বসহা ধৰিত্ৰীৰ মত হাসিমুখে সব সহ কৰেছ। যাৰাৰ সময় কাৰও
জন্তে আমাৰ মন তত কাঁদছে না, যত কাঁদছে তোমাৰ জন্তে।

দিনমণি। ও মা, মা গো, বাবাকে তুমি বুঝিয়ে বল। কেন যাবে
তোমৰা? কাশীধাম কি বীৰসিংহৰ চেয়ে বেণী সূত্ৰৰ জায়গা?

ভগবতী। কেমন কৰে বাবাব, এ গাঁয়েৰ গাছপালা, মাটি, পাথৰকে
আমি কত ভালবাসি, এ গাঁয়েৰ অনাথ আতুৰ গৰীব দুঃখী আমাৰ
বুকেৰ কতখানি জুড়ে বসে আছে।

দিনমণি। তবে কেন যাবে মা? কাৰ উপৰ অভিমান কৰেছ?
ঠাকুৰপো কিছু বলেছে?

ভগবতী। কি আৰ বলবে? আমি বিত্তসাগৰেৰ মা; কাৰও
কথায় আমাৰ গায়ে ফোঁকা পড়ে না।

দিনমণি। মা!

ভগবতী। চোখের জল ফেলে না মা। তুমি ঈশ্বৰচন্দ্র বিত্তসাগৰেৰ
বউ, এ কথাটা কখনও ভুলো না! সংসাৰেৰ আৰ পাঁচটা বউ কিয় যে

পথ. সে পথ তোমার নয়। দাসী-চাকরদের ছেলেমেয়ের মত পালন ক'রো। ছিরে পাগলামি করলেও ওকে কখনও ছেড়ে দিও না। আর দেখ, আমার ছেলেকে যেন কখনও কোন কারণে গঙ্গনা দিও না। আর ও বাড়ীর ওই পোড়াকপালী মেয়েটাকে তুমি দেখো মা।

লবঙ্গর প্রবেশ

লবঙ্গ। মেয়েটাকে তুমি নিয়ে যাও দিদি। কর্তার মত নিয়েছি, সেও যাবার জন্তে পা তুলে দাঁড়িয়ে আছে।

ঠাকুরদাস। সুরমা আমাদের সঙ্গে যাবে বোমা? সদাশিব মত দিয়েছে?

লবঙ্গ। আজ্ঞে হ্যাঁ।

ঠাকুরদাস। জীবনে এই একটা সংকাজই সে করলে।

ভগবতী। কিন্তু তোর যে বড় কষ্ট হবে বউ।

লবঙ্গ। কোন কষ্ট হবে না দিদি। ও আপদ যত শীগগির বিদেয় হয়, ততই ভাল।

দিনমণি। তবে যে তোমার চোখ ছলছল কচ্ছে কাকী?

লবঙ্গ। বালি পড়েছে বললুম না? তুমি বড় বোমা বড় খুঁৎ ধরতে পার বাপু।

ভগবতী। বউ,—

লবঙ্গ। কি দিদি?

ভগবতী। সবাই আমাদের একঘরে করেছে। তোরা করবি না?

লবঙ্গ। তোমাদের একঘরে করেছে কে বললে? একঘরে হয়েছে ওরা সব। কুস্তা বেরাল তোমার ঘরে না এলে কি যায় আসে? আমি ঠিক আসব, তাড়িয়ে দিলেও আসব। নারায়ণের বউকে শিথিয়ে পড়িয়ে দিতে হবে না? বড় বোমা ক'দিক সামলাবে?

ঠাকুরদাস। তাই দিও মা ! ভগবান তোমায় শাস্তি দিন ।

দিনমণি। বাবা !

ঠাকুরদাস। বাধা দিও না মা। যেতে তো একদিন হবেই। এখানে মরলে দীর্ঘ শয্যে আমাদের মুখাণ্ডি করবে। আমি তা চাই না। যারা তোমাদের সঙ্গে বেইমানি করেছে, তাদের কোলে মাথা রেখে মরার দুর্ভাগ্য যেন আমাদের না হয়।

দিনমণি। তাই বলে এত শীগগির আপনারা চলে যাবেন ? ওমা, বাবাকে বারণ কর মা। একমাস পরে জগন্মাতা আসবে, আর আমাদের মা চলে যাবে ?

ভগবতী। দুঃখ করিস না মা। এখানে থাকলে অনেক দেখতে হবে, যা আমার সইবে না। তার চেয়ে সরে যাওয়াই ভাল। আমাদের মুখে ঈশ্বর যেন আগুন দিতে না ভোলে। তোরা আমাদের অনেক স্নেহে রেখেছিলি। কত খেয়েছি, পাচজনকে কত খাইয়েছি। শীতে যারা কষ্ট পায়, ছেলের দৌলতে তাদের গায়ে আমি লেপ দিতে পেরেছি ; যারা লেখাপড়া শিখতে পায় না, তাদের শে বিনে মাইনের ইস্কুল করে দিয়েছে। কত স্নেহ আমাদের, কত মান, কত ঐশ্বর্য ; রাজার ঘরেও এত মেলে না। সার্থক ছেলে পেটে ধরেছিলাম। আর তিনটে যদি এমনি হত।

ঠাকুরদাস। আর দেবী করো না ব্রাহ্মণি। ছিরে সব জিনিষ পত্র নৌকায় তুলে দিয়েছে। বাস্তবদেবতাকে প্রণাম করে নৌকায় উঠবে চল। স্নরমাকে ডেকে নিয়ে এস মা লক্ষ্মী।

ছোট একটি পুঁটলি নিয়া স্নরমার প্রবেশ

স্নরমা। চলুন জ্যাঠামশাই।

ভগবতী । হ্যাঁ রে, আসবার সময় তোর বাবা কিছু বললে ?

সুরমা । বললে, মরগে যা, আর ফিরে আসিস নি ।

ভগবতী । কি কঠিন প্রাণ বাপু ! তুই কাদিস নি সুরমা । আজ থেকে আমরাই তোর মা-বাপ ।

সুরমা । আসি মা তবে । তোমায় চিনতে না পেরে দোষ ষাট অনেক করেছি, সে কথা মনে করে আজ চোখের জল বাঁধ ভেঙে ছুটে আসছে । অপরাধ নিও না মা । [প্রণাম]

লবঙ্গ । দূর হতভাগা মেয়ে । ষাবার সময় কি রকম কঁাদাচ্ছে দেখ । এই টাকা কটা আঁচলে বেঁধে নাও । বাপ-মা থেকেও ছিল না । আজ বাপ-মা পেয়েছ, আজ তোমার ভাবনা কি ? নাও দিদি, মেয়েটার হাত ধর । বাবা বিশ্বেশ্বরকে ঞ্জিয়া ক'রো, কেন হতভাগীকে এত রূপ-গুণ দিয়েছিল, কেনই বা ওর জীবনটা এমনি করে ব্যর্থ করে দিলে ।

ভগবতী । বউ তুই যে এমন মেয়ে, আগে তা বুঝতে পারি নি । বিশ্বেশ্বরের কাছে শুধু সুরমার কথা বলব না, তোর কথাও বলব ।

লবঙ্গ । [গলায় আঁচল দিয়া ঠাকুরদাসকে প্রণাম করিল ।]

ঠাকুরদাস । কি বলে তোমায় আশীর্বাদ করব মা ? এই আশীর্বাদ করি, পোড়া বাংলাদেশে আর যেন তোমার জন্ম না হয় । [লবঙ্গ ও দিনমণি ভগবতীর সিন্ধেয় সিন্দুর ও পায়ে আলতা পরাইয়া দিয়া প্রণাম করিল ।]

ভগবতী । স্নেহে থাক্ তোরা । বাস্তবদেব, সবাইকে রেখে গেলাম, তুমি দেখো । চল মা ।

[আগে ঠাকুরদাস, তারপর ভগবতী অগ্রসর হইলেন ।

সুরমা সাক্ষ্যনেত্রে গাহিল ।]

সুরমা ।—

গীত ।

গাঁয়ের মাটি প্রণাম নাও ।
 অচিন গাঙে ভাসিয়ে দ্বিলাম,
 জননী মোর ভাঙা নাও ॥
 জন্ম দিলে তুমি যে মা,
 করলে পালন তুমি শ্রামা,
 এবার আমার বিদায় দে মা,
 আশ্বিন মাথায় বুলিয়ে দাও ।
 দোষ করেছি যত মাগো,
 কিছু মনে রাখিস না গো,
 শান্তি হুখে থাকুক বেঁচে,
 আমার মাটি, আমার গাঁও ॥

[গীতান্তে সকলের উদ্দেশ্যে নমস্কার করিল । ভগবতী তাহাকে আকর্ষণ
 করিলেন, সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় দৃশ্য

বিভাসাগরের বাড়ী

আবৃত্তি করিতে করিতে কাচা গলায় ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর । “আশার ছলনে তুলি কি ফল লভিলু হায়,

তাই ভাবি মনে,

জীবনপ্রবাহ বহি কালসিন্ধু পানে ধায়,

ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন

হীনবল দিন দিন,

তবু এ আশার নেশা ছুটল না একি দায় ?”

ঠিক বলেছ মাইকেল মধুসূদন ! আশার ছলনাই বটে । যাদের জ্ঞান
অর্থ-সামর্থ্য, সমাজ-স্বাস্থ্য সব ডালি দিলাম, তারাও আমাকেই দোষারোপ
করে ।

শ্রীশচন্দ্রের প্রবেশ

শ্রীশ । আমি কিন্তু দোষারোপ করি নি পণ্ডিত । আমার স্ত্রীও
তোমার গুণগাণ না করে জলগ্রহণ করে না ।

দুর্গাচরণের প্রবেশ

দুর্গাচরণ । দুঃখ করো না বিভাসাগর । যে অমৃত তরু তুমি রোপণ

করে গেলে, তোমার জীবনে হয়ত সে ফল দেবে না, কিন্তু অনন্ত ভবিষ্যৎ এ মহাযজ্ঞের স্ত্রফল ভোগ করবে।

শ্রীশ। গীতার কথা কি তুমি ভুলে গেলে পণ্ডিত ? কর্মেই তোমার অধিকার, ফলে অধিকার নেই।

ঈশ্বর। আর একটু আগে যদি আসতে তোমরা, একটা চমৎকার দৃশ্য তোমাদের দেখাতুম। বহু অর্থ ব্যয় করে একটি বিধবার বিয়ে দিয়েছিলাম। ঘর সে করতে পেলেন না। স্বামী তাকে ত্যাগ করে আবার বিয়ে করেছে। মেয়েটা মারমুখো হয়ে আমার কাছে এসেছিল। মারে নি আমার অশৌচ বলে। আমার চোখের উপর সে শাড়ী ছেড়ে থান পরে চলে গেল, আর হাতের শাঁখা আমার পায়ের উপর ছুঁড়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল।

শ্রীশ। বল কি পণ্ডিত ?

ঈশ্বর। একটি বৃদ্ধা দয়া করে ছেলের সঙ্গে বিধবার বিয়ে দিয়ে ছু'বছর আমার হাত থেকে মাসোহারা নিয়ে আসছে। কাল সে টাকা নিতে এসেছিল। তার পিছে পিছেই এল তার সেই পুত্রবধূ। বউটা কি বললে জান ? বিয়ের পরই শাণ্ডী তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে ; আজ সে কলকাতার বস্তিতে বেণ্ডাবৃত্তি কচ্ছে।

দুর্গাচরণ। খারাপ দিকটাই শুধু দেখলে পণ্ডিত ? শ্রীশের ঘরখানা দেখে এস। কালীমতী সে ঘরে কি স্বর্ণ রচনা করেছে যদি দেখতে, তোমার আক্ষেপ থাকত না।

ঈশ্বর। আক্ষেপ আজও আমার নেই। সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে একটা মহামূল্য তথ্য আমি শিক্ষা করেছি, উপকার করলেই অপকার পেতে হবে। নইলে দীন্ত আমার নামে মামলা করে ? বীরসিংহের সমাজ আমাদের একঘরে করে ? ওঃ—

দুর্গাচরণ । স্থির হও পণ্ডিত । আমাদের পাড়ায় একটি বিধবার আজ
বাত্রে বিয়ে হবে । তারা আমায় পাঠিয়েছে তোমাকে নিয়ে বাবার
জন্তে । তুমি যাবে তো ?

ঈশ্বর । না ।

শ্রীশ । না বলতে তোমাকে তো আর শুনি নি !

ঈশ্বর । এবার থেকে শুনবে । আমার প্রায় সব শক্তি কাশীতে
দশাশ্বমেধ ঘাটে পুড়িয়ে রেখে এসেছি । যেটুকু অবশিষ্ট আছে,
বাবার সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে । সময় হয়ে এসেছে । তারপর আমার
ছুটি । আর কেউ আমার নামে মামলা করবে না, আর কেউ ভাঙা
শাখা ছুঁড়ে মারবে না । আমার প্রাণের কথাই কি তুমি বলেছ
মাইকেল ? “এই কি লভিহু লাভ অনাহারে অনিদ্রায় ?”

শ্রীশ

} পণ্ডিত !

দুর্গাচরণ

ঈশ্বর । তোমরা যাও, বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে এস । আমি
আর যাব না । আমার মা নেই, আর কেউ নেই, আমি নিঃস্ব
সর্বস্বান্ত, আমায় রেহাই দাও ।

অখিলউদ্দিনের প্রবেশ

অখিল । একথা তুমি বলো না বিদ্যাসাগর । তুমি যে আমাদের
প্রাণের রাজা ; তুমি কেন সর্বস্বান্ত হবে ?

ঈশ্বর । অখিল !

অখিল । দূর বুড়ে থাকা । মা বাপ কি চিরদিনই থাকবে ? ওঠ
দাদা ওঠ ; কাঁধের জোয়াল আবার তুলে নাও । ওগো, হাজার হাজার
চারাগাছের মধ্যে তুমি যে বনস্পতি । ঝড়-ঝাপটা তোমার গায়েই তো

লাগবে। তাই বলে আর পাঁচটা লোকের মত তুমি নেতিয়ে পড়বে ?

ঈশ্বর। ওরে, তোদের আমি বোঝাতে পাচ্ছি না, মা আমার সব নিয়ে গেছে।

অখিল।—

গীত

ওরে, মায়ের ছেলে।

মিছে কথা কে বলেছে,

যায় নি মা তোর তোর ফেলে।

মা আছে তোর সাথে সাথে সকল কাজে মিশে,

একা সে যে লক্ষ হয়ে ছড়িয়ে আছে দশ বিশে ;

কে বলে তুই সর্বহারা ?

ফেলিস নে আর অশ্রুধারা,

ও বিজয়ী, পথের কাঁটা সরিয়ে যা অবহেলে।

[গীতান্তে প্রস্থান।

ঈশ্বর। “জানামি ধর্মং”, ন চ মে প্রবৃত্তিঃ, কে আসছে শ্রীশ ?

শ্রীশ। মেজর মার্শাল।

দুর্গাচরণ। আসুন মেজর।

মার্শালের প্রবেশ

মার্শাল। পণ্ডিট, হাশনার জননীর মৃত্যুর কঠা হামি শুনিয়াছে
হামার সমবেডনা গ্রহণ করুন।

ঈশ্বর। ধন্যবাদ মেজর মার্শাল।

দুর্গাচরণ। আঁক নিশ্চয়ই বীরসিংহে গিয়ে করবে ?

ঈশ্বর। বীরসিংহ গ্রাম আমি জন্মের মত ত্যাগ করে এসেছি।

সেখানে আমাদের ধোপা-নাপিত নেই, পুরুত নেই, আমরা মরে গেলে পোড়াবার কেউ নেই, আছে আমার হাতে গড়া দাতব্য চিকিৎসালয়, অবৈতনিক বিদ্যালয়, আর কতকগুলো মহাপুরুষ, যারা আমার হাত থেকে বৃত্তি নেয়, আর চণ্ডীমণ্ডপে বসে আমার নিন্দে করে।

মার্শাল। এ হাপনার বিরূপ বিবেচনা পণ্ডিট? হাপনি পদত্যাগ করিয়াছেন?

শ্রীশ। সে কি! তুমি চাকরি ছেড়ে দিলে?

ভূর্গাচরণ। বল কি হে? এতবড় চাকরি কেউ ছাড়ে? সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, তার উপর স্থল পরিদর্শক। তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে?

ঈশ্বর। যন্ত্রটা তো সঙ্গে আছে, মাথায় লাগিয়ে দেখ।

মার্শাল। ডিরেক্টর হামাকে পাঠাইয়াছেন হাপনাকে অনুরোধ করিতে।

ঈশ্বর। কি অনুরোধ?

মার্শাল। পদত্যাগ পত্র হাপনি প্রত্যাহার করুন।

ঈশ্বর। না মেজর মার্শাল।

ভূর্গাচরণ।

শ্রীশ। } পণ্ডিত!

ঈশ্বর। আপনি জানেন মেজর মার্শাল, তোমরাও জান, গভর্নমেন্ট আমাদের মোখিক পরামর্শ দিয়েছিলেন গ্রামে গ্রামে অবৈতনিক স্থল খুলতে। আমি প্রায় পঞ্চাশটি অবৈতনিক স্থল খুলেছি। এতদিন পরে আজ গভর্নমেন্ট বলছেন, স্থলের জন্ত টাকা দেওয়া যাবে না।

মার্শাল। উহাদের মুখের কথা বিশোয়াস না করাই হাপনার উচিত ছিল।

ঈশ্বর। যে সরকারের মুখের কথাই কোন দাম নেই, সে সরকারের চাকরি আমি করব না।

দুর্গাচরণ। চোরের উপর রাগ করে তুমি পাতায় ভাত খাবে ?

শ্রীশ। সংসারটা চলবে কি করে ?

ঈশ্বর। সংসারের কথা কখনও ভাবিনি, আজও ভাববার দরকার নেই। আপনার ডিরেক্টরকে গিয়ে বলুন মেজর মার্শাল, যে স্কুল আমি খুলেছি, আমিই তা চালাব, মিথ্যাবাদী সরকারের কোন সাহায্য আমি চাই না।

মার্শাল। অভিমান ট্যাগ করুন পণ্ডিত। এই সময়েই হাপনার চাকুরীর অটিক প্রয়োজন। হাপনি পডট্যাগ প্রট্যাহার করিলে আমি সুখী হইব।

দুর্গাচরণ।
শ্রীশ। } আমরাও সুখী হব।

ঈশ্বর। তোমাদের সুখী করতে আমি অক্ষম। যে থুথু আমি ফেলে দিয়েছি, আর তা জিভ দিয়ে চাটব না।

মার্শাল। হাপনি হাপনার যোগ্য কঠাই বলিয়াছেন। আপনার অনুমতি হইল আমি আর একটা কথা বলিতে চাই।

ঈশ্বর। বলুন।

মার্শাল। পণ্ডিত, আমরা সকলেই জানে, আপনি স্বর্ণে মগ্ন হইয়াছেন। আমাদের সমাজ widow marriage সমর্থন করে—আপনার এই enterprise—I mean উদ্ভমকে তাহারা অভিনন্দন জানাইয়াছে। If you don't mind কিছু মনে না করিলে আমাদের club-এর নিকট সাহায্য চাহিতে পারেন। আমরা হাপনার অন্তিমুহুর্তে হইতে সাহায্য করিবে।

শ্রীশ । আপনি মহামুভব মেজর মার্শাল !

দুর্গাচরণ । এ স্বযোগ তুমি ত্যাগ করো না পণ্ডিত ।

ঈশ্বর । তোমরা বলছ কি ? আমার দেশের সমাজ সংস্কারের জন্য অধিক সাহায্য করবে বিদেশীরা ? এ ভাষে ঋণ শোধ করার চেয়ে আমি ঋণগ্রস্ত হয়েই মরব । বাড়ীটা রইল, বাড়ীটা বেচে তোমাদের বন্ধুকে ঋণমুক্ত ক'র ।

মার্শাল । হামার ডুর্ভাগ্য পণ্ডিত, হামি হাপনাকে কোন প্রকারে সাহায্য করিতে পারিল না । কিন্তু হাপনার মহত্ব হামার মনে ঠাকিবে । হামি বিলাট চলিয়া যাইটেছে পণ্ডিত । বাঙ্গালীর যে রূপ হামি বিড্যাসাগরের ভিটর ডেখিয়া গেল, কখনও টাহা ভুলিবে না । হামি ভবিষ্যৎবাণী করিতেছে, যে বাংলায় রামমোহন, বিড্যাসাগর, রামকৃষ্ণ পরমহংস জন্মিয়াছেন, সে বাংলার মৃত্যু নাই, ধ্বংস নাই, ক্ষয় নাই । গুড বাই পণ্ডিত, গুড বাই—গুড বাই ।

[প্রস্থান ।

ঈশ্বর । এদের তুলনায় কত ছোট আমরা !

রাজা রাধাকান্ত দেবের প্রবেশ

রাধাকান্ত । তোমার দলিল আন পণ্ডিত, দলিল আন । বিধবা-বিবাহ সমর্থন করে আমি স্বাক্ষর করে দিচ্ছি ।

শ্রীশ । আপনি বিধবা-বিবাহ সমর্থন করবেন ? ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা আপনাকে একঘরে করবেন না ত ?

রাধাকান্ত । তাঁদের অহুশাসন রাজা-মহারাজার জন্ত নয় ।

দুর্গাচরণ । তাহলে এতদিনে আমাদের আন্দোলন সার্থক হল রাজাবাহাদুর ।

রাধাকান্ত । এবার নিশ্চয়ই আমার দান করবার অধিকার আছে ?
কথা বলছ না যে ? কাগজ কলম দাও ।

ঈশ্বর । প্রয়োজন নেই ।

রাধাকান্ত । আরে না না । মানুষের মন না মতি । মুখের কথা
শ্রুতি যেতে কতক্ষণ ? আমি কাগজে কলমে সমর্থন রেখে যাব ।

ঈশ্বর । আমার দলিলে স্বাক্ষরের আর প্রয়োজন নেই রাজাবাহাদুর ।
দি পারেন, আপনি নিজে এবার আন্দোলন আরম্ভ করুন । আমি আর
কি পাও এগিয়ে যাব না ।

সকলে । পণ্ডিত !

ঈশ্বর । সবার কাজ সব নয় । আপনি বা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যে
হাতে হাত দিলে সহজে কার্যোদ্ধার হত, সে কাজে এই গরীব বামুন না
মলে বোধ হয় এত নৈরাশ্রের মেঘ পুঞ্জীভূত হত না ।

রাধাকান্ত । এমন কথা তুমি বলছ বিদ্যাসাগর ?

ঈশ্বর । রাজাবাহাদুর, যে কেউ মানুষের ভাল করতে চাইলেই ভাল
রতে পারে না । অধিকার থাকা চাই ।

শ্রীশ । তোমার কি অধিকার নেই ?

ঈশ্বর । দেশটা ইউরোপ হলে থাকত । এ দেশে আমি অনধিকারী ।

শক্তির অহঙ্কারে আমি এগিয়ে গিয়েছিলাম, সে শক্তির বাষ্পও আর
মার মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি না । আমি আগুন জ্বালিয়ে রেখে গেলাম ।
রেন তো এ আগুন অনিবার্ণ রেখে দেবেন । তবে বড় শক্ত কাজ
কাজবাহাদুর ! আইন করে, অর্থ দিয়ে, ঘোড়াকে আপনি পুকুরঘাটে
য়ে যেতে পারেন, কিন্তু জল খাওয়াতে পারবেন না । এই উপবীতের
হকার—এই জগদল পাহাড় আপনি সরে না গেলে, আর কেউ সরতে
পারে কি না সন্দেহ ।

দুর্গাচরণ । তাই বলে তুমি হাল ছেড়ে দেবে ?

ঈশ্বর । আমি শ্রাস্ত ডাক্তার

শ্রীশ । ও তোমার মনের ব্যাধি ।

ঈশ্বর । মা আমায় ডাকছেন শ্রীশ । আমায় বিজ্ঞান দাও ।

রাধাকান্ত । কিছুতেই তোমাকে আমি এতটুকু সাহায্য করতে পারলুম না পণ্ডিত ?

ঈশ্বর । যখন পারতেন, তখন করেননি । আজ আমি জাল গুটিয়ে ফেলেছি,—আর আমার কাছে ভোগের থালা এনে কোন লাভ নেই ।

রাধাকান্ত । দেশ তোমাকে চিনলে না বিজ্ঞানসাগর । আমি চিনেছিলাম, তবু সময় থাকতে কাছে টেনে নিইনি । অপরাধ তোমার নয়,—আমার । ভগবান্ তোমায় দুঃখে শাস্তি দিন ।

প্রস্থান ।

দুর্গাচরণ । বিয়ে বাড়ী যাবে না তুমি ?

ঈশ্বর । না ।

শ্রীশ । আমার বাড়ী যাবে ত ?

ঈশ্বর । তুমি আর একটা বিয়ে কচ্ছ না কি ?

দুর্গাচরণ । বিয়ে নয় পণ্ডিত । শ্রীশের ছেলের অন্ত্রপ্রাশন ।

ঈশ্বর । অন্ত্রপ্রাশন ! তোমার ছেলে হয়েছে ? কখনও বলনি তো । কেমন ছেলে ? কাণা খোঁড়া নয় তো ? আমাদের মত হাত পা মাথা সব আছে ? কথা বলে, না বোবা ?

শ্রীশ । নিজের মুখে আর কি বলব ? দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় ।

ঈশ্বর । পাড়ার লোক তাকে গলা টিপে মারেনি ?

দুর্গাচরণ । গলা টিপে মারবে কি ? যে দেখে, সেই বুক তুলে নেয় ।

ঈশ্বর । আঃ—সাহারার মরুভূমিতে এই একটা পান্থপাদপ । নিঃসীম
অন্ধকারে একটু আলোর রেখা ! এমন কত দেবশক্তি-পৃথিবীর আলো
দেখতে চায়, নিষ্ঠুর সমাজ তাদের পথ রোধ করে দাঁড়িয়ে আছে ! কত
চাঁদ-কেদার, কত মোহনলাল, কত রায়বাঘিনী বাংলার মাটিতে জন্মাতে
পারত ! তাদের আসতে দিলে না । কবে আসবে সে মহামানব, যে
তার বজ্রকঠিন বাহু দিয়ে এই পর্বত-প্রমাণ আবর্জনা সরিয়ে দেবে ?

দুর্গাচরণ । }
শ্রীশ । } পাণ্ডত !

ঈশ্বর । আসবে, সে মহামানব আসবে । যে যজ্ঞ আমি আরম্ভ
করে গেলাম, সে যজ্ঞে পূর্ণাহতি দিতে তাকে আসতেই হবে । চল শ্রীশ,
চল দুর্গাচরণ, কালীমতীর স্নেহের সংসার দেখে আসি চল । মরার আগে
আমি দেখে যাব যে আমি ব্যর্থ হইনি ; আমার গাছে ফল ধরেছে, সে
মাকাল ফল নয় অমৃত ফল ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বিজ্ঞাসাগরের বাড়ী

দীনবন্ধুর প্রবেশ

দীনবন্ধু ! দাদা, দাদা, ওরে শ্রীমন্তু,—

শ্রীমন্তুর প্রবেশ

শ্রীমন্তু । কে ডাক পাড়ে ? তুমি ! মেজ দাঠাকুর ? কি আমাদের ভাগ্য, বাড়ীতে তোমার পায়ে ধুলো পড়ল ! কি, চাও কি তুমি হেথায় ?

দীনবন্ধু । দাদার নাকি খুব অসুখ ?

শ্রীমন্তু । তাতে তোমার কি ? মরে গেলেই বা তোমার কি যায় আসে ? বড়মা মরে গেল, কস্তাঠাকুর চোখ বুজল,—একবারটি তুমি চোখের দেখা দেখতে গেলেনি । বড় বৌঠান মরার সময় তোমাকে একবারটি দেখতে চেয়েছিল, তুমি একবার এলেনি, এত তোমার রাজকাজ ! আজ হঠাৎ কি মনে করে এয়েছ ?

দীনবন্ধু । দাদা কোন্ ঘরে ? আমি তাঁকে দেখব ।

শ্রীমন্তু । হবে না—Get out, দাদাকে দেখবে । ভারী আমার দাদার ভাই ! কি, দেখবে কি ? তোমাদের জন্তে কেঁদে কেঁদে মানুষটা যমের দোরগোড়ায় এসে দাঁড়িয়েছে, আজ তোমার টাইম হয়েছে ? তোমরা সবাই মিলে মানুষটাকে মেরে ফেলেছ, তোমাদের মুখ দেখতে আছে ? তোমরা বেইমান, ইতর, ট্রেচার ।

দীনবন্ধু । বল, যত বলতে পারিস বল । তবু একবার দোর খুলে দে ।
ওরে, আমি ছুটতে ছুটতে আসছি ।

শ্রীমন্ত । এবার ছুটতে ছুটতে রিটান কর ।

দীনবন্ধু । ছিঁরে —

শ্রীমন্ত । আরে দূর ছিঁরে, তুমি বেরিয়ে গেলে আমি ওষুধ আনতে
যাব ! দুগগো ডাক্তার বলেছে, শক্ লাগলে আর টিকবেনি । তুমি যা
ভাই, তোমার চোপা দেখলে আর দেখতে হবেনি !

দীনবন্ধু । সব সত্য । কিন্তু এই শেষ সময়ে—

শ্রীমন্ত । শেষ সোময়ে কি ? লার্স করবে ? সে তোমার দরকার
নেই । নারায়ণ আছে, তার বউ আছে, ও বাড়ীর লবঙ্গ খুড়ী এয়েছে,
তার উপর কাশী থেকে সুরমা দিদিমণি এসে পড়ল বলে !

দীনবন্ধু । আমাকে সেবা করতে দিবি না ? দেখতেও দিবি না ?

শ্রীমন্ত । নে ।

বিধবা লবঙ্গের প্রবেশ

লবঙ্গ । ছেড়ে দাও শ্রীমন্ত, দোর ছেড়ে দাও । ভাই ভাইয়ের কাছে
এসেছে, তুমি কেন বাধা দেবে বাবা ? তোমার বড়দাঠাকুর জানতে
পারলে তোমার মুখ দেখবেন না ।

দীনবন্ধু । কাকী, তুমিও শাঁখা সিঁহর ঘুচিয়ে এসেছ ?

লবঙ্গ । এত জানা কথা বাবা । নিঃশ্বাস ফেলছ কেন ? এ ব্যাধি
দূর করতেই তো বিদ্যালয়গর যজ্ঞ আরম্ভ করেছিলেন ; তোমরা সে
যজ্ঞকুণ্ডে জল ঢেলে দিয়েছ ।

দীনবন্ধু । আজ সে কথা মনে করে আমার চোখের জল বাধা
মানছে না কাকী । দাদাকে আমি চিকিৎসা করিয়ে ভাল করে তুলব ।

ভারপর ছ'ভাই একসঙ্গে আবার রাজহর্য বস্ত্র আরম্ভ করব। আমি চাকরী ছেড়ে দিয়ে এসেছি।

শ্রীমন্ত। বেশ করেছ।

লবঙ্গ। ছ'বছর আগে যদি আসতে, তাহলে বোধহয় এত শীগ্গির ইচ্ছাপাত হত না। দেখলে চিনতে পারবে না বাবা। এতবড় অশ্রুরের দেহ আজ শিশুর মত দুর্বল। শয়ে শয়ে লোক দেখা করতে আসছে; ডাক্তার ছ'দিন ধরে কাউকে দেখা করতে দিচ্ছেন না।

দীনবন্ধু। আমায় যে দেখা করতেই হবে।

শ্রীমন্ত। অ্যাঁই,—ভেতরে যাবে নি, মার্ডার করব।

দীনবন্ধু। দাদা,—

লবঙ্গ। ঘুমিয়ে আছেন। একটু পরেই না হয় যেও।

বেগে সুরমার প্রবেশ

সুরমা। দাদা,—ও শ্রীমন্ত ভাই, দাদা কেমন আছেন?

শ্রীমন্ত। হয়ে এসেছে দিদি। আমি মেডিসিন আনতে যাচ্ছি। তুমি ঘরে যাও।

[প্রস্থান।

সুরমা। কোন্ ঘরে ভাই? কোন্ ঘরে? কে! মা?

লবঙ্গ। তাকিয়ে আছ কেন? বড় খারাপ দেখাচ্ছে, না? এত জ্ঞানাই ছিল। চোখ হলহল কচ্ছে কেন? এই তো আরম্ভ মা। বিদ্যাসাগর বিদায় নিচ্ছে। স্বর্ঘ্যাটা নিভে যাবে না? গঙ্গার জল শুকিয়ে যাবে না? কান্নার কি শেষ আছে? সব জমিয়ে রাখ, সব জমিয়ে রাখ।

দীনবন্ধু।

সুরমা।

} দাদা!

ঈশ্বরচন্দ্রের প্রবেশ

ঈশ্বর। কে এল রে ? কে এল ? দীঘু ? দীনবন্ধু এসেছ ?

দীনবন্ধু। আমার সব দোষ ক্ষমা কর দাদা। তোমার সঙ্গে কাজ করব বলে আমি চাকরী ছেড়ে দিয়ে এসেছি।

ঈশ্বর। বড় দেবী হয়ে গেল ভাই। আমার হিসেব নিকেশ শেষ করে দিয়েছি। আবার আসব আমি এই বাংলার মাটিতে—যতদিন বিধবার হুখে হাসি না ফোটে, যতদিন বল বিবাহের ব্যাধি দূর না হয়, যতদিন আচারের উপর বিচারের জয় না হয়। স্বর্গ চাই না, মোক্ষ চাই না, বারে বারে ঘুরে ঘুরে যেন আসি এই দুর্গত বাংলায়, আর চণ্ডীদাসের মত সবার কানে পৌছে দিই সেই বাণী—“সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।”

স্বরমা। ও দাদা, তুমি শোবে চল দাদা ! তোমার দেহ থরথর করে কাঁপছে।

ঈশ্বর। আমার দিদি এসেছিল ? আঃ—কি ভাল লাগছে তোকে, যেন তপস্বিনী উমা ! পঞ্চ পেয়েছিস যদি, আর এদিক ওদিক তাকাশ নি যেন।

লবঙ্গ। ও বাবা, ডাক্তার যে উঠতে বারণ করেছে। এখনি ডাক্তার এসে আমাদের ফাঁসী দেবে।

ঈশ্বর। শুয়ে শুয়ে আমি মরব না কাকী। সারাজীবন হেঁটেছি। আজ আবার ইচ্ছে হচ্ছে গোটা কলকাতা প্রদক্ষিণ করে আসি। আমার ভাই এসেছে, আমার বোন এসেছে, আমি কি বিছানায় শুয়ে থাকতে পারি ? কত কথা বুক ঠেলে উঠে আসছে।

দীনবন্ধু। চুপ কর দাদা, তুমি হাঁপাচ্ছ যে।

ঈশ্বর। দীঘু, আমার এই চাদরখানা তোকে দিয়ে গেলাম।

গায়ে যতক্ষণ থাকবে, মনে করিস, তোর দাদা তোর সঙ্গেই আছে।

সুরমা। আমার কিছু দেবে না দাদা ?

ঈশ্বর। তোর জন্তে রইল আমার এই তালতলার চটি। চেয়ে
চেয়ে দেখিস, আর দাদাকে মনে করে গান গাস।

লবঙ্গ। এবার ঘরে যেতে হবে বাবা। আর আমি শুনব না।

দুর্গাচরণের প্রবেশ

দুর্গাচরণ। একি পণ্ডিত ! তুমি উঠে এসেছ ? আর তোমরা সব
এই মরা মানুষটাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে গল্প কচ্ছ ? তোমরা কি ?

ঈশ্বর। ওরে ও দুর্গা,—শোন।

দুর্গাচরণ। শুনব পরে। তুমি আগে ঘরে চল।

ঈশ্বর। ঘরে আর যাব না বন্ধু।

শ্রীমন্তের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীমন্ত। চালাকি পেয়েছ ? যাবে নি ? চ্যাংদোলা করে নিয়ে
যাব। চলে এস।

ঈশ্বর। দাঁড়া দাঁড়া, ও দুর্গা, দেখ্ দেখ্—একটা রথ নেমে
আসছে। দেবতার রথ পাঠালে বুঝি ? ফিরিয়ে দে রথ। স্বর্গে
আমি যাব না।

দুর্গাচরণ। পণ্ডিত ! ধর শ্রীমন্ত

শ্রীমন্ত। বড় দাঁঠাকুর, কাঁপছ কেন ?

দীনবন্ধু } দাদা !

সুরমা

ঈশ্বর। স্বর্গের ঈশ্বর, তুমি স্বর্গে বসে থাক। বাংলার ঈশ্বর যেন

ঘুরে ঘুরে আসে এই বনজঙ্গলে ঘেরা, দুঃখ দৈন্ত ভরা বাংলার ছায়া-
শীতল মাটিতে। [পতন]

শ্রীমন্ত । দাদাঠাকুর,—

সুরমা ।

দানবন্ধু ।

} দাদা,—

লবঙ্গ । নাড়ীটা দেখুন তো ডাক্তার বাবু?

দুর্গাচরণ । স্বর্গের দেবতা স্বর্গে চলে গেছে ওরে শ্রীমন্ত, কটক খুলে
দে, হাজার হাজার লোক বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তারা একবার
শেষ দেখা দেখে যাক। যাও বন্ধু, সারাজীবন কেঁদেছ তুমি। এবার
হাসির রাজ্যে চিরশান্তি লাভ কর



আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি নাটক

শ্রীশঙ্কর রচিত—

হিটলার

লেমিন

কাঞ্চি কাবেরী

শ্রীঅজেন্দ্র কুমার দে রচিত—

করুণাসিদ্ধু বিজ্ঞানাগর

কালাপাহাড়

পতিষাভিনী সতী

শ্রীসৌরীন্দ্র মোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত—রাজা রামমোহন

অধ্যাপক নরেশ চক্রবর্তী রচিত—বিনয় বাদল দিনেশ

শ্রীনন্দ গোপাল রায়চৌধুরী রচিত—জনতার রায়

শ্রীশিব ভট্টাচার্য রচিত—ঔরংজেব

শ্রীপ্রসাদ ভট্টাচার্য রচিত—কাঁসিরসকে কুদিরাম